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Presentación 

 

Es para Cuaderna Vía un verdadero placer presentar este número de Primavera ilustrado con la obra del 
poeta y pintor mexicano Níger Madrigal (Cárdenas, Tabasco, 1962). La obra de Madrigal forma parte de 
colecciones privadas en México, Puerto Rico, Bolivia, Cuba, Estados Unidos, Argentina, Venezuela, Italia y 
España. Como poeta, ha publicado más de 10 títulos y ha obtenido, entre otros, los siguientes reconocimien-
tos: Premio Internacional Caribe-Isla Mujeres de Poesía, Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra y 
Premio Hispanoamericano de Poesía para Niños.  

Este número reúne asimismo artículos, poemas y cuentos de Cristina de la Fuente, Osvaldo Martínez Mo-
rones, Allan Ugalde Bermúdez, Karen Estrada y Marco González. También incluye una selección de la 
obra del poeta Julio César Aguilar traducida al inglés por el profesor Alexander J. McNair. Completa esta 
edición de Cuaderna Vía una reseña de Gary M. Gómez Espinoza sobre el libro Los colores de la pandemia. 
Testimonios de vida, de María Fernanda Illescas Mariñelarena y Nidia Guiochín. 

Por último, los editores desean reconocer a Yumi Ohira por su apoyo constante a lo largo de los tres últimos 
años, al tiempo que agradece a Leah McCurdy y a todo el personal de la biblioteca de nuestra casa de estu-
dios por ayudarnos a dar continuidad a nuestro proyecto editorial. 

Los editores 

Editorial
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Fallen  

 
Alan Ugalde Bermúdez 
 
 

Seven days ago, I held your soft hand until you gripped no more 

Seven days ago, I saw your chest exhale the final breath 

Six days ago, I saw you one last time in the Temple 

Six days ago, I kissed your forehead so cold 

Six days ago, you were lowered into the frigid soil 

  

Your mom is crying by your resting place 

boiling tears steam down her face 

I will never again feel your warm embrace 

my knees ached begging Mother to greet you by the gates 

I screamed at Father, who for you now waits 

 

Torrents of  tears fell upon the slide I did rack 

cursing Father with my last breath  

barrel pressed against my temple 

hammer slammed 

I painted my walls a crimson stream 
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Mother turned me away at the gates 

Azrael now guides my dark descent 

the fallen angel of  light, who for me now waits 

fire begins to lash my body 

sulfur chokes my throat 

  

6 feet under is where my corpse lays 

6 days ago, I emptied out my skull 

6 days ago, I painted my walls 
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La familia extraña 

 
Marco González   

 
 
 
 
 

Eran las diez de la mañana, mi familia estaba desayunando en la cocina, siempre nos reuníamos a comer 
el desayuno de mi abuela. Este era un día normal, mi mamá se quedó en la casa a cuidar de mis hermana y 
mi padre trabajaba en el campo. Lo único diferente fue lo que pasó esa noche.  

Mis padres no lo podían creer y mi hermana era muy pequeña para comprender la situación. La 
tormenta estaba comenzando. La casa y el campo ya no eran lo mismo después de lo que sucedió. Mis 
padres buscaban nuevos aires ya que la única razón por la cual seguíamos viviendo allí había desaparecido. 
A mí no me gustaba la idea, pero yo sabía de los beneficios, lo único que nos preocupaba era dejar a nuestras 
tías solas en un lugar tan pequeño y sin oportunidades. El día que cambió nuestras vidas llegó, eran las diez 
de la mañana y estábamos a punto de marcharnos, nos despedimos de ellas, mis padres estaban ilusionados. 
Yo estaba temeroso y mi hermana no comprendía lo que estaba pasando. 

El camino era largo, pero parecía que se hacía rápido debido a la incertidumbre que yo tenía, en cambio 
mis padres estaban ansiosos de esta nueva oportunidad. En la radio escuchábamos de los peligros al cruzar, 
pero  mis padres decían que eso no importaba ya que si conseguíamos pasar todo iba a valer la pena. Para la 
sorpresa de nosotros, todo fue fácil y sencillo. En el río había algunas piedras que se sentían un poco blandas 
cuando caminaba sobre ellas y algunas otras que se quebraban fácilmente. Al llegar a nuestro destino nos 
subimos a un camión que nos llevó a un lugar aún más lejos. Los días pasaron y mis padres de pronto se 
pusieron a trabajar. Tuvimos algunas unas semanas difíciles pero nos adaptamos fácilmente. Las mañanas 
eran diferentes pero se estaba formando algún tipo rutina: a las diez de la mañana mi padre estaba en el 
trabajo, mi madre le ayudaba al vecino con su lavandería y mi hermana asistía a la escuela. 

Los años pasaron y todo se volvía normal. Hasta que un día volvió a pasar, mi padre llegó temprano a la 
casa y se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. Un huracán llegó esta vez. Mi padre decidió que lo mejor 
era regresar al campo con nuestras tías. Mi hermana ahora sabía lo que estaba pasando, y ella se opuso. Mi 
padre, después de algunas horas, logró convencer a mi hermana. Nos fuimos de pronto y dejamos todo. El 
camino fue largo. Durante el viaje, prevalecía el silencio y mi hermana estaba en una esquina agotada. Los 
asientos estaban manchados de un color llamativo que nunca había visto antes. El viaje era tan largo como 
el primero, todo pasó tan rápido y antes de comprenderlo ya estábamos de vuelta. Esta vez tenía mucho más 
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temor que la vez anterior, la única diferencia es que ahora sabíamos de nuestro destino. 

Al llegar, era como si estuviéramos en otra dimensión. La tierra era más oscura y la atmósfera era 
tensa. La sequía estaba por comenzar. Las personas que vivían en la casa donde crecimos eran diferentes. 
Todo era extraño, ellas se iban a trabajar cada noche. A mi padre le parecía extraño, pero él tenía su cabeza 
en otro lugar. El pensamiento de regresar a nuestra vida de antes era raro ya que las dos cosas que más 
queríamos habían desaparecido desde hacía mucho tiempo. Pasaron las noches y la rutina seguía, mi padre 
no comprendía lo que estaba pasando. Mi hermana no se quejaba de la situación, ella se llevaba bien con 
ellas. Cada día que pasaba ella se asemejaba más la apariencia de nuestra madre. Todos los días a las diez 
de la mañana, ella se veía en el espejo y sonreía, y se apreciaba a sí misma por horas. Mi padre no lo podía 
creer, y pensar que algún día él estaba tan ilusionado por comenzar una vida nueva con nosotros en otro 
lugar. 

Como aquel día la tormenta comenzó de nuevo, pero est á vez fue diferente. Est á vez fue violenta y 
arrasó con todo lo que cruzaba en su camino. La casa estaba cubierta de ese color brillante que cada vez se 
hacía más presente en mi vida. Mi hermana sintió un alivio tan grande después de lo que sucedió. Yo no lo 
podía creer, las tres cosas que había perdido eran irrecuperables. Ahora yo era el único extraño en esta casa, 
todas las noches la rutina seguía y ahora hasta mi hermana las acompañaba. Tuve que acabar con la rutina. 
Pasaron los días y los meses, hasta que la bomba cayó. Está última vez fue la final. Al día siguiente eran las 
diez de la mañana y yo era el único sentado en el comedor.	  
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El corsé negro  

 
Karen Estrada   

 
 
 
 
 

Mariela tenía que verse impecable para su competencia de interpretación de baile, a fin de cuentas en 
ese baile se cumplirían todos sus sueños. Llegó al edificio donde tenía que presentarse, su camerino estaba 
en lo más alto. Subió rápidamente, estaba tan emocionada que logró recorrer las escaleras de tres pisos sin 
dificultad alguna. Al llegar a su camerino, pudo mirar al fondo su traje que había estado guardando para ese 
día. Se cambió rápidamente y, al mirarse en el espejo, resaltaba su corsé negro de lentejuelas que su madre le 
regaló. Esperó ansiosamente su turno y enseguida escuchó: “Es tu turno, ¿estás lista?” Sin pensar, respondió: 
“Sí lo estoy.” Se miró por última vez en el espejo, salió de su camerino tan rápido, que no se percató que 
tenía una de sus agujetas sueltas. Al bajar las escaleras, tropezó y cayó hasta el primer piso. Sintió un dolor 
intenso en su cuello que la dejó inmóvil. Llegó personal en ayuda, ella trató de levantarse, pero no podía, 
el dolor no se lo permitía. Pasaron los minutos, y sus ganas de bailar no le permitieron rendirse, alguien 
tomó un poco de hielo y lo puso en su cuello. Ella susurraba “no puedo fallarle a mamá, no puedo fallarle 
a mis sueños.” Se levantó, su ambición por ganar hizo que olvidara el dolor que sentía en el cuello. Llegó al 
escenario, miró a la audiencia, y ahí estaba su madre, en primera fila, como siempre. Comenzó a bailar, por 
un momento sólo era ella y la música, no había audiencia, no había jueces, sólo ella, sintió que volaba, que 
sus pies se elevaban por todo el escenario. Al finalizar, todos estaban de pie, gritaban su nombre y aplaudían. 
Así fue como ganó, cumplió su sueño de ser la mejor. Al llegar a su casa, emocionada por su victoria, notó 
algo extraño. Estaba muy oscuro, en la mesa había dos botellas de vino vacías junto con su retrato, su madre 
estaba en el sofá, lloraba y abrazaba fuertemente un corsé negro de lentejuelas. Ahí se dio cuenta de todo.

Inspiración: 
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El “chicanofuturismo” y los muros por derribar   

 
Cristina de la Fuente 

 
 
 
 
 

El Movimiento Chicano de la década de los sesentas y setentas fue el grito de los mexicoamericanos en 
los Estados Unidos para dar inicio a la lucha por sus derechos civiles, por consolidar tanto una identidad 
étnica como cultural, pero sobre todo para lograr el empoderamiento de la comunidad chicana. Muchas 
fueron las vejaciones, malos tratos e injusticias que padecieron tanto hombres y mujeres de origen hispano 
para lograr el tan utópico “sueño americano.” No podemos olvidar las acciones realizadas por César 
Chávez y Dolores Huerta en su lucha por reivindicar los derechos de los trabajadores agrícolas en Delano, 
California. Así como la creación del Teatro Campesino de la mano de Luis Valdez, pivote que sirvió para 
expresar las ideas de libertad y, sobre todo, oponerse al status quo imperante. Muchas han sido las obras 
literarias, entre las que podemos destacar Las aventuras de Don Chipote por Daniel Venegas, considerada como 
literatura de inmigración y que cumplió con su objetivo de crear conciencia en la población hispana en los 
Estados Unidos; en ese libro, al inmigrante se le objetiva como mano de obra barata, siendo presa de la 
pérdida de su propia identidad, porque su trabajo lo deshumaniza a través de la explotación. En esa lucha 
por encontrarse a sí mismo, como un ente que oscila entre dos culturas opuestas, y cuyo pecado ha sido 
únicamente procurar una mejora económica para el propio inmigrante y su familia. Veremos que, a partir de 
finales del siglo XX, el uso de tecnología jugará un papel importante; por una parte, contribuirá al progreso, 
pero igualmente será un elemento coercitivo más ya que ejercerá de vigilante y censor. Es aquí donde 
surge el Chicanofuturismo, creando un mundo alternativo, con un universo paralelo, con un futuro distante 
y con un pasado ya asumido. “What Catherine Ramírez has called the ‘concept of  Chicanafuturism,’ a 
cultural practice that questions the promises of  science, technology, and humanism for Chicanas, Chicanos, 
and the other people of  color and reflects colonial and postcolonial histories of  indigenísmo, mestizaje, 
hegemony and survival in the Americas” (Rivera 415-416). Para los nuevos autores chicanos, la ciencia 
ficción será la gran alternativa para representar los problemas del presente, traspasándolos al futuro para 
hacernos conscientes de la sociedad distópica en la que vivimos. En mi análisis, abordaré dos obras, la 
novela Lunar Braceros 2125-2148 de Rosaura Sánchez y Beatriz Pita, y el filme Sleep Dealers de Alex Rivera. 
Probaré que la existencia de ciertos elementos como la educación que reciben los hispanos en los Estados 
Unidos, las políticas económicas como el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) 
y el uso de reservas donde se recluyen indios, negros, desempleados y personas sin hogar actúan como 
colonialismo interno ya que estos elementos han construido muros más difíciles de derribar que el propio 
muro fronterizo de cemento y acero entre los Estados Unidos y México. Lo anterior ha desembocado en una 
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falta de identidad entre la comunidad Chicana.  

La novela Lunar Braceros cuenta la historia de Lydia y sus amigos, habitantes del siglo XXII, en donde 
ella evoca una serie de recuerdos y anécdotas que intenta transmitir a su hijo Pedro. Le cuenta sobre la 
fragmentación de los Estados Unidos y del nuevo estado Cali-Texas.  De cómo gracias a sus conocimientos 
en ciencias y matemáticas (STEM) pudo dejar la reserva, en donde vivía con su familia, e ir a la Universidad 
para convertirse en Teco y poder ir a la luna a llevar los desechos tóxicos de la tierra. Ya estando allí, se 
dará cuenta que se trata de un viaje sin retorno. Sin embargo, no está de acuerdo con sacrificar su vida y 
junto a otros Tecos preparan una insurrección y así poder volver a casa. “In Lunar Braceros, we see that the 
new global order requires gifted Tecos who could code, decode and re decode computer language. However, 
being a part of  a specialized technological migrant work force does not guarantee adequate remunerations. 
Quite the contrary” (Chabram-Denersesian 193). A lo largo del relato podemos ver los esfuerzos de Lydia 
y Frank por salir adelante y poder sacar a su familia de la reserva. Esto no sería posible si no cuentan 
con los recursos económicos suficientes y por ende de una educación superior. Tanto las autoras Rosaura 
Sánchez como Beatrice Pita hacen una crítica a la educación especializada y de alta tecnología. Esto es 
palpable cuando Lydia le comenta a Pedro sobre su padre, quien era originario de Calexico, de profesión 
geólogo, aunque estaba desempleado.  Es decir, por una parte, la educación basada en las ciencias exactas 
es costosa y no está al alcance de todos los hispanos. Por otra, en el hipotético caso de que sí estuviera 
al alcance, los aleja de otro tipo de conocimiento más humanista y por ende los empuja a la pérdida de 
cualquier tipo de pensamiento analítico contrapuesto al sistema capitalista y totalitario. Al mismo tiempo, 
es imposible vislumbrar una posible movilidad social, ya que el mismo sistema se opone a que las minorías 
puedan ocupar otros puestos más encumbrados dentro de la escala social. En muchos casos el desempleo 
es la norma común. Debido a los altos costos de la educación superior, las becas no son suficientes para 
cubrir la totalidad de los estudios, “we were scholarship kids because of  our talents in Math and Science at 
that moment when these skills were considered important to the state” (Sánchez & Pita 14) Mientras sea 
importante para el gobierno se puede contar con cierta ayuda monetaria, en caso contrario, los estudiantes 
hispanos deberán optar por pedir préstamos y al terminar la carrera se ven con deudas draconianas imposibles 
de solventar. “Both Lydia and Frank only become lunar braceros because they excel in STEM education. 
Alluding to the present-day STEM push by the US education system points out that STEM specialization in 
the novella does not necessarily open doors for an often racialized lower-class workforce, because it does not 
‘guarantee social mobility’ or ‘economic wellbeing.’ And in fact, the novella shows precisely the opposite: 
STEM success for these characters instead results in ever more specialized forms of  labor exploitation” 
(Ulibarri 90). Al parecer, tanta especialización sólo ayuda a promover la explotación, convirtiendo a los 
trabajadores hispanos en piezas desechables y reemplazables del engranaje que constituye el sistema laboral. 
Por su parte, el filme Sleep Dealers, dirigido por el peruano Alex Rivera, cuenta la historia de Memo Cruz, 
un hacker que vive en Oaxaca, México. Es una película que de manera futurista nos transporta a una muy 
peculiar forma de inmigración ilegal, aunque no física sí de manera virtual, en donde Memo se conecta 
unos nodos al cuerpo que le permitirán formar parte de la economía globalizada. Por su parte, Luz será 
la Coyotek que lo introducirá a ese mundo mientras que Rudy, un desertor del ejército norteamericano 
y quien dirigió el dron que mató al padre de Memo, será el que ayude a éste a liberar a su pueblo de las 
injusticias del sistema, explotando la presa y permitiendo que fluya de nuevo el agua, devolviendo la vida 
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a su comunidad. Tanto Luz como Rudy han tenido acceso a una educación universitaria. Rudy se lo debe 
al ejército, que lo reclutó al salir de High School; mientras que Luz tiene que recurrir a préstamos para 
poder realizar sus sueños. “Luz Martínez, who sells the stories of  other working people on the internet 
to service her student loan debt. Alex Rivera has said of  this scene that he was attracted to the interface 
between the contemporary moment of  student debt and the speculative future where dreams and memories 
are for sale, but I would suggest that such an interface characterizes the present, where student hopes for 
the future are already exploited for profit” (Marez 266). Uno de los problemas que aborda este filme es la 
precaria situación de los hispanos cuando terminan sus estudios universitarios, formándose en las filas del 
desempleo u ocupando trabajos muy por debajo de su nivel académico. Eso le pasa a Luz cuando se ve 
en la necesidad de vender las memorias de Memo. “Not only do women take out student loans in greater 
numbers than men, but as Amanda Amstrong, a Berkeley graduate student and anti-privatization activist, 
explains, women take out larger loans than men, anticipating that they’ll need to be better credentialed to 
compete for the same jobs” (Marez 268). El problema de los créditos universitarios es un problema actual, 
el cual no ha recibido ninguna solución y que persistirá en un futuro, afectando a las minorías. Autores 
como Sánchez, Pita y Rivera lo reubican en el futuro para destacar su existencia en la actualidad y no dejar 
que pase desapercibido por el gobierno ni la iniciativa privada. “Students debt teaches lessons in value and 
difference by reproducing and rearticulating historical forms of  racial and gendered capitalism. Over 70% 
of  black students who borrow do not receive a college degree. More likely to be unemployed and default on 
their loans, facing long-term economic disadvantages. The number is similar in Latino students. It is difficult 
to find data in Native American students, they likely face similar burdens” (Marez 267). De una manera 
metafórica, al final de Sleep Dealers, tanto el trabajador inmigrante como el piloto de drones disidente y la 
exalumna de universidad, destruirán la presa financiada por una corporación extranjera y regulada por el 
Estado, quienes han privatizado un recurso natural primordial como es el agua, elemento que pertenece 
a todos los ciudadanos. Con esta acción, los tres personajes tratan de emular la abolición de la deuda, 
haciendo de la explosión de la presa, un acto transgresor.  

Fue el 1de enero de 1994 cuando entró en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN o NAFTA por sus siglas en inglés) entre México, Estados Unidos y Canadá. Lo que se pretendía 
con dicho acuerdo era que tanto los bienes y servicios circularan por las tres naciones de manera libre 
eliminando los aranceles, estimulando la inversión y creando por consiguiente una competencia comercial 
justa. Sin embargo, no todo fue miel sobre hojuelas, al recortar los aranceles de los productos agrícolas, los 
Estados Unidos aumentaron sus exportaciones provocando que México recortará los subsidios agrarios lo 
que desembocó en una alta tasa de desempleo dentro del sector agrícola. Aunado a que México recibió una 
gran inversión por parte de Canadá y los Estados Unidos, lo que se convirtió en un arma de doble filo, ya 
que por una parte le permitió un crecimiento económico a costa de presentar una mayor codependencia 
comercial, sobre todo ante los Estados Unidos. Esto fue lo que provocó un aumento en la inmigración 
ilegal hacia el vecino país del norte, así como el palpable crecimiento de la industria maquiladora en la zona 
fronteriza. Esta problemática es recreada tanto en Lunar Braceros como en Sleep Dealers. En la novela vemos 
como Lydia y Frank deben de inmigrar a la luna para obtener dinero que les permitirá que sus familias 
puedan dejar la reservación donde se encuentran como prisioneros. En el filme, Memo tendrá que trabajar 
en la infomaquiladora que se encuentra en Tijuana, México. En ambas obras, los personajes son víctimas 
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de explotación por parte de los grandes consorcios estadounidenses y de las políticas del Estado. “In this 
sense, the maquiladoras have become both symptom and symbol of  NAFTA’s contradictory effect: the 
freedom to circulate of  objects and corporation but not people” (Wells 77). Lo anterior expone a Memo, 
como inmigrante mexicano, a situaciones de peligro, como cuando entra al submundo de criminalidad 
buscando un medio que le permita trabajar “del otro lado” y es sujeto a un acto delictivo por parte de un 
presunto coyote, que lo roba y golpea, dejándolo a su suerte. Al fin y al cabo, es un ilegal que no puede ir a 
la autoridad y reclamar que se haga justicia. “A diaspora of  Spanish speakers from both North and South, 
all border crossers and outlaws themselves” (Wells 82) En el caso de Lydia en Lunar Braceros, se da cuenta de 
la explotación humana a la que son objeto en la luna, descubriendo que no regresará con los suyos porque es 
más costeable para las corporaciones deshacerse de los trabajadores, matándolos que mandarlos de regreso 
a la tierra. Así mismo se hace referencia al presente colonialista cuando se hace mención en Lunar Braceros, 
a ese colonialismo que sólo ha aportado sumisión y sojuzgamiento de los pueblos originales, del que sin 
embargo llegan a despertar.  “The Indigineous War of  2070 was the major war of  the entire Andean region 
against the dispossesion and explotaition of  the remaining indigenous peoples. They had been inspired by 
the Zapatista Movement in Chiapas” (Sánchez & Pita 85). Pero ¿quiénes son los Zapatistas chiapanecos? El 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) comandado por el subcomandante Marcos y apoyado 
por grupos indígenas chiapanecos, hizo su aparición el 1 de enero de 1994, el mismo día que entró en efecto 
el TLCAN. “In one telling momento, Alex Rivera establishes an allusion of  the 1994 EZLN uprisings that 
occurred in directed response to NAFTA” (Rivera 413). Esta rebelión no fue aleatoria sino premeditada, 
ya que las acciones de la que fue considerada “guerrilla” se oponían al gobierno salinista neoliberal que 
pretendía hacer de un México, fragmentado, dividido y desigual, el epítome de la modernidad. Eso, es lo 
que queda reflejado en Sleep Dealers, “Alex Rivera reference to the EZLN gestures towards the possibility for 
counter-discourse and indigenous resistance” (Rivera 412). 

Si hablamos de los pueblos sometidos y carentes de sus garantías individuales, otro tema que se aborda 
tanto en la novela como en la película es el de las reservaciones. En Lunar Braceros, Lydia las define como 
un mecanismo que sirve para controlar a la población. “They were started to keep the homeless and the 
unemployed off  the streets and off  welfare. In the reservation we were required to work at assign tasks, 
some had jobs in nuclear weapon industries, chemical labs, and more routine industries” (Sánchez & Pita 
13). Históricamente, las reservaciones han sido territorios donde se arrincona a los habitantes originales. 
Es decir, se habla de lo que se conoce como colonialismo interno, concepto que se encuentra ampliamente 
ligado al proceso de conquista, en donde por circunstancias la población original no es erradicada pero sí 
disminuida en su toma de decisiones, ejerciendo un poder totalitario el Estado. “The reservations emerge as 
a prison in a bad future that looks like our world, but worse. On the reservations, people are forced to work 
and are also guinea pigs for the experiments of  bio-labs” (Streeby 36). Las reservaciones son un producto del 
siglo XIX, que traspasa los siglos XX y XXI para instalarse en el siglo XXII. Es decir, en la novela se plantea 
que durante 400 años no se ha hecho nada por exterminar esta práctica tan excluyente. Así nos lo dejan ver 
el personaje de Lydia cuando le explica a su hijo  Pedro que “The reservation was like a panopticon prison; 
from the tower they could scan the perimeter as well as every inch of  the reservation and see everything and 
everybody. They also can hear everything if  they wanted to” (Manzanas y Barba 132). Esto nos recuerda el 
leit motiv orweniano del Gran Hermano, en donde el estado está en permanente vigilancia de los ciudadanos 
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y en donde no se les puede esconder nada, de lo contrario el ciudadano asumirá todas las consecuencias. 
Con esto queda palpable el hecho que el uso indiscriminado de tecnología, combinado con prácticas poco 
ortodoxas por parte del Estado, llevan a la población al margen del autoritarismo y la explotación.  

En conclusión, podemos aseverar que el consumismo, el materialismo y la falta de valores éticos provocan 
en el inmigrante una falta de identidad. “Moreover, once they have migrated to the new land and must work 
as cheap labor, they are completely removed from any type of  identity they possessed because their jobs 
dehumanize them through exploitation and technology” (Horcasitas 7). Como vimos a lo largo del análisis, 
los inmigrantes son los que pagan las consecuencias de una educación universitaria de costos exorbitantes, 
de un tratado comercial, el TLCAN, que sólo benefició a unos pocos, es decir, a las clases privilegiadas 
y de un sistema de colonialismo interno (las reservaciones) que los obliga a estar en el aislamiento y la 
incomprensión. Lo anterior convierte a los inmigrantes en seres disfuncionales en la sociedad. Sin embargo, 
tanto en Lunar Braceros como en Sleep Dealers queda establecido que el cambio nacerá de las mismas carencias 
y del despertar de las conciencias para transformar con actos una realidad que no es justa, que puede irse 
transformando a base de trabajo y lucha. En Lunar Braceros, Chinganaza, es el modelo a seguir; mientras 
que para Alex Rivera y su filme Sleep Dealers, el cambio viene con una apreciación y aceptación de nuestros 
orígenes, de nuestro mestizaje, que nos llevará a una aceptación de nuestra propia identidad híbrida y nos 
permitirá volver a ser los dueños de nuestros propios recursos naturales y de nuestro destino. 
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La Medea afrolatina: lectura y expansión de la conciencia 
mestiza de Anzaldúa   

 
Osvaldo Martínez Morones   

 
 
 
 
 

En este ensayo se expondrá de qué manera la obra teatral de Cherríe Moraga The Hungry Woman: 
A Mexican Medea (1995) retrata los preceptos de la conciencia mestiza propuestos por Gloria Anzaldúa 
en Borderlands: The New Mestiza = La Frontera (1987).1 A pesar de las posibles críticas realizadas hacia el 
concepto de Anzaldúa, por ejemplo la de Sylvanna Falcón quien recategorizó la conciencia mestiza como 
miopía conceptual, al pensarla excluyente de las tradiciones africanas y de la experiencia de la mujer de color 
dentro de la conceptuación de la identidad del mestizaje (Ruiz 221). Considero que existe una relación muy 
cercana entre el concepto de Anzaldúa y la obra de Moraga, quien no sólo aporta a su entendimiento, sino 
que también expande su significado. A lo largo de este ensayo se demostrará cómo Moraga consigue darle 
la vuelta a esta miopía conceptual, rebasando y rellenando vacíos del concepto original de Anzaldúa. 

Es preciso definir a qué nos referimos con la conciencia mestiza. Anzaldúa afirma que: 

El trabajo de la conciencia mestiza consiste en romper la dualidad entre sujeto y objeto que la mantiene 
prisionera y mostrar en carne y hueso y por medio de las imágenes en su obra cómo trasciende esa 
dualidad. La respuesta al problema entre la raza blanca y la de color, entre hombres y mujeres, se halla 
en sanar el quiebre que se origina en los cimientos mismos de nuestras vidas, nuestra cultura, nuestros 
lenguajes, nuestros pensamientos. Un desplazamiento enorme del pensamiento dualista en la conciencia 
individual o colectiva es el principio de una larga lucha, pero se trata de una lucha que podría, según 
nuestras mejores esperanzas, conducirnos al fin de la violación, de la violencia, de la guerra. (133)2 

Cuando hablamos del concepto de la conciencia mestiza de Anzaldúa, nos referimos a éste como a 
la forma de 1) romper con el pensamiento dualista. Por un lado, la dualidad del género que se entiende 
por el discurso heteronormativo como femenino y masculino; y, por otro lado, la dualidad racial: anglo 

1	 El concepto de la conciencia mestiza propuesto por Gloria Anzaldúa proviene de la traducción del término en inglés mestiza con-
sciousness al castellano (130-149).

2	 Para la composición de este ensayo, opté por usar la obra traducida de Gloria Anzaldúa al castellano con el objetivo de proporcionar 
una mayor claridad al lector. La traducción aquí empleada está a cargo de Carmen Valle.
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versusmexicano. 2) Por medio de una conciencia colectiva, Anzaldúa, propone una manera de sanación
 y liberación de la sociedad oprimida y reprimida. Y 3) sugiere una reinterpretación de la historia, usando 
nuevos símbolos, nuevas formas y nuevos mitos que no estén basados en esta realidad heteronormativa. 
Considero que el concepto de Anzaldúa permite pensar en nuevas perspectivas de la mujer de color y queer3, 
abandonando la noción estructural en la que una familia era tradicionalmente compuesta: mujer y hombre 
como núcleo creacional.4 Como se verá más adelante, este es uno de los puntos fundamentales que se 
aborda en la obra de Moraga. 

Antes de embarcarnos en el análisis literario, es conveniente contextualizar y situar el argumento de la 
obra de Moraga. La obra inicia en el psiquiátrico y se narra en retrospectiva. Los personajes principales son: 
Medea, la protagonista, una mujer de aproximadamente 40 años; Jasón, su exesposo; Luna, inmigrante 
afrodescendiente con quien Medea sostiene una relación queer durante 7 años; Chac-Mool (también conocido 
como Adolfo), el hijo adolescente de Medea de 13 años; Mamá Sal, abuela de Medea; Savannah, amante de 
Luna; la enfermera, quien es la encargada de cuidar a Medea en el psiquiátrico; y el guardia.  

La obra es narrada en un futuro alternativo en un escenario distópico;5 Estados Unidos está divido 
internamente por fronteras motivadas por las diferencias raciales y las contrarrevoluciones políticamente 
conservacionistas. El SouthWest es conocido entonces como Aztlán.6 Medea se enamora de Luna mientras 
ésta trabaja como su jardinera. Su infidelidad es descubierta por Jasón y Medea es desterrada de Aztlán, su 
patria, a Phoenix, Arizona, debido a las políticas conservadoras y homofóbicas. Con el paso del tiempo, la 
relación amorosa entre Luna y Medea sufre un desgaste debido a que Medea parece aún tener su mirada en 
Aztlán. Jasón está peleando por quitarle la patria protestad de su hijo, pero Medea se niega rotundamente a 
aceptarlo. Por su parte, Jasón va a casarse con una mujer mucho más joven que Medea, indígena y virgen, 
dando indicios del papel de la mujer dentro de la sociedad. Al final de la obra, Chac-Mool decide irse con su 
padre y regresar a Aztlán. Ante esto, Medea toma la decisión de matar a su propio hijo. Al final de la obra 

3	 El término queer es un anglicismo cuyo significado hace referencia a una persona homosexual. El término original tenía una con-
notación peyorativa: ‘extraño’, ‘poco usual’. Dicho término describe la relación sexual y la identidad de género que difieren de las relaciones 
tradicionales heteronormativas (Oxford).

4	 De acuerdo con la crítica Megan Burke, la heterosexualidad es un concepto central en la filosofía feminista y queer. Según Burke, las 
autoras de estas filosofías “... describe heterosexuality as a compulsory system of  power enforced through masculinity and naturalized binary 
gender norms and sexual aesthetics” (161).

5	 The Hungry Woman: A Mexican Medea puede ubicarse dentro de lo que Catherine S. Ramírez conceptualizó como “Chicanofu-
turism” (2004). Este tipo de literatura explora las formas en las que las nuevas tecnologías transforman la vida y la cultura de las personas de 
color en los Estados Unidos. Asimismo, cuestiona las promesas de la ciencia, de la tecnología y del humanismo respecto a los chicanos y a las 
personas de color. A través de esta forma de escritura, se abordan historias coloniales y postcoloniales de indigenismo, de mestizaje, de hege-
monía y de supervivencia. Ramírez afirma que el “Chicanafuturism defamiliarizes the familiar” (190). Es decir, que hay una subversión de lo 
tradicional, aplicable en cuanto al género normativo y la sexualidad en los personajes. Ramírez añade: “Chicanofuturist works disrupt age-old 
racist and sexist binaries that exclude Chicanas and Chicanos from visions of  the future” (189).

6	 Aztlán es un concepto muy utilizado durante los años sesenta para hacer referencia al lugar místico del origen de los aztecas; actual-
mente el suroeste de los Estados Unidos. Anteriormente, esta porción geográfica fue parte de México previo a la guerra México-Americana de 
1846 que termino con el Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) en donde México cedió aproximadamente cincuenta y cinco por ciento de su 
terreno. Aztlán se relaciona con la identidad chicana de los latinos en EE. UU. Para una explicación más completa sobre este término véase 
Mario T. García (3-29).
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se sugiere la aparición del espíritu de Chac-Mool, que termina con la muerte de Medea. 

La ruptura con el pensamiento dualista y con la tiranía cultural 

Como se explicó anteriormente, una de las características principales del concepto de Anzaldúa es la 
ruptura con el pensamiento dualista (tanto de género como racial) que en la obra de Moraga podemos ver 
ejemplificada en la relación de Luna y Medea. Moraga ejerce una deconstrucción del concepto de familia 
desligado de la cultura patriarcal, proponiendo una familia queer. En The Hungry Woman: A Mexican Medea 
se emite una crítica contundente hacia la heteronormatividad impuesta por el sistema patriarcal, ya que 
esta relación entre dos mujeres queer se muestra como natural. En un inicio observamos cómo Luna es una 
especie de sanación para Medea puesto que ésta última declama: “And the stonemason’s voice [refiriéndose 
a Luna] entered me like medicine. Medicine for my brokeness” (Moraga 5).7 A través de este texto, Moraga 
propone una visión del otro como una sanación, rompiendo con la tiranía cultural gestada en tiempos 
coloniales. Moraga rescata esa familia matriarcal de la antigua mitología mesoamericana por medio del 
poder feminista de sus personajes. 

En efecto, la obra de Moraga representa una reescritura de La Medea original de Eurípides (431 a.C.) 
en cuya versión, Medea es engañada por su esposo Jasón. En la obra de Moraga, Medea es quien engaña 
a su esposo con una mujer. Su acto es lo que Anzaldúa calificaría como una “doble rebeldía”; por un lado, 
a la sexualidad y por otro a la cultura, desafiando la estructura rígida del patriarcado y del pensamiento 
heteronormativo por medio de la descomposición de paradigmas sociales establecidos. Un claro ejemplo 
de esta nueva conciencia mestiza. Además, Moraga consigue rebasar la miopía conceptual de la que habla 
Sylvanna Falcón, al exponer la experiencia de Luna y Savannah, dos mujeres afro-queers, sin privilegiar la 
identidad mexico-anglosojana sobre la identidad de las mujeres de color. 

El papel de la mujer y la conciencia colectiva = Feminismo post-colonial 

La conciencia colectiva es otra de las características principales del concepto de Anzaldúa. Moraga 
ejemplifica esta característica por medio de las reflexiones y juicios de valor que sus personajes femeninos 
establecen acerca del sistema jerárquico político-social, en donde el hombre es asociado con la patria y el 
Estado; y las aptitudes y capacidades de la mujer son desestimadas al no poder liderar en cargos importantes; 
más cuando histórica y culturalmente han sido relegadas a las tareas del hogar destinadas a la maternidad: 

Politics. Men think women have no love of  country, that the desire for nation is a male prerogative. So 
like gods, they pick and choose who is to be born and live and die in a land I bled for equal to any man. 
Aztlán, how you betrayed me! Y aquí me encuentro in this wasteland where yerbas grow bitter for lack 
of  water, my face pressed to the glass of  my own revolution like some húerfana abandonada. (Moraga 8) 

Es interesante notar cómo este personaje evoca en numerosas ocasiones sentimientos de no pertenencia 

7	 Las citas extraídas de la obra de Moraga se mantuvieron en inglés ya que no se encontró una traducción fidedigna al castellano.
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a su madre tierra, Aztlán, autodenominándose huérfana de patria. Esto se liga con el sentir de Anzaldúa, 
quien expresa la enajenación a la que ella misma es sometida por su origen racial y sus preferencias sexuales: 
“Como mestiza, no tengo país, mi patria me expulsó ... (Como lesbiana, no tengo raza, mi propia gente 
me repudia; pero soy de todas las razas porque lo queer de mí existe en todas las razas)” (134). A pesar de 
sentirse proscrita, desterrada por su propia gente, Anzaldúa está consciente de su pertenencia totalizada en 
todas las culturas hermanándose con la comunidad queer.  

 Por medio de Medea, nos enteramos de que una mujer no tiene valor social, si no está con un hombre 
a su lado: “I’m not your Juárez whore, Señor. A woman is nothing in Aztlán without a husband” (83). 
Sin embargo, la protagonista tiene conciencia del sistema opresor y va en su contra, retando al status quo, 
asumiendo su valía como mujer ante Jasón y negarse a regresar a Aztlán. En las citas anteriores vemos cómo 
la protagonista reconoce y critica su presencia inservible dentro de la sociedad patriarcal, donde aún en este 
futuro alternativo existe una condición de desigualdad laboral y social.  

También podemos ver ejemplificada la conciencia colectiva de las mujeres en las opiniones de Mamá 
Sal. En donde se emparenta el rol de la mujer con la maternidad dentro de la sociedad patriarcal. En una 
conversación con Luna, Mamá Sal asegura lo siguiente: 

When you’re a girl, hija, and a Mexican, you learn purty quick that you got only one shot at being a 
woman and that’s being a mother ... I’m telling you, so you know. You go from a daughter to mother, 
and there’s nothing in between. That’s the law of  our people written como los diez commandments on 
the metate stone from the very beginning of  all time. (Moraga 58)  

Este pensamiento ofrece una visión de la mujer como objeto, cuya única valía como mujer se liga con la 
idea de ser madre. Es precisamente Luna quien viene a resignificar lo otro, al ir en contra de esta concepción 
de la mujer estereotípica, ajena a la imagen dadora de vida. Luna está consciente de que ser mujer va más 
allá de ser madre y esposa. Por su parte, Medea representa a la mujer subalterna en todos los sentidos: al 
ser latina (indígena), infértil y queer. Es precisamente esta conciencia lo que las ha llevado a desaprender lo 
establecido para probar su valía como mujeres siendo ellas mismas. 	 Su empoderamiento femenino 
puede explicarse en palabras de Anzaldúa de la siguiente manera: “La mestiza ha pasado de ser la cabra del 
sacrificio a convertirse en la sacerdotisa que oficia en la encrucijada” (134). 

La reescritura de la historia 

La reescritura de la historia es otra de las características fundamentales para entender el concepto de la 
conciencia mestiza. Esta reescritura podemos encontrarla de manera simbólica en algunos episodios de la 
obra. Por ejemplo, cuando el personaje de Luna irrumpe en un museo y busca liberar a las piezas que se 
hallaban atrapadas detrás de una vitrina, afirmando: 

Those little figures ... [a]ncient little diosas, the size of  children’s toys. They were trapped, sir, behind the 
museum glass. They belonged to us, I remember them from my youth, going to visit them in my Catholic 
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school uniform. I wanted to free my little sisters, trapped by history. I broke the glass. (Moraga 71) 

Esta es una forma simbólica de buscar una resignificación de la narrativa histórica ofreciendo otras 
posibles lecturas y realidades. Moraga equipara la función de la historia con el uso de una vitrina cuyo 
interior atrapa otras verdades que no siempre son reveladas. Esta implicación simbólica donde la historia 
se trata como un mueble cerrado y vidriado, en cuyo interior se resguardan objetos de valor y cuya función 
es exhibirlos, tiene una connotación poderosa al lector. Por medio de personajes femeninos como Luna, 
Moraga logra romper y, por consiguiente, abrirse a nuevas interpretaciones. Luna asegura que solo pretendía 
liberarlas, hermanándose con esta figuras asfixiadas por la mitología mesoamericana compartiendo el 
mismo sentir. 

Por otra parte, existe una reescritura de la historia que Moraga hace de manera literal. Al tomar 1) el 
mito griego de La Medea de Eurípides e incorporar aspectos del mito náhuatl de Coatlicue, pero también, 2) 
al reescribir y resignificar el propio mito prehispánico. En la obra de Moraga se privilegian los elementos 
prehispánicos por encima de los europeos. La autora parte del mito de sus ancestros, logrando una 
resignificación tanto en las narrativas como en los símbolos originales.  

Reescritura de Moraga en la obra de Eurípides 

El primer punto podemos verlo en los siguientes ejemplos: como se indicó anteriormente, la Medea 
original fue traicionada por su esposo Jasón con una joven de nombre Glauce, hija del rey Creonte de 
Corintio. Por otra parte, en la obra de Moraga es Medea quien engaña a su esposo, Jasón, con una mujer. 
Otro aspecto que es diferente en ambas obras son las relaciones y las dinámicas afectivas que hay entre los 
personajes de La Medea de Eurípides que siguen los paradigmas heteronormativos y patriarcales, mientras 
que la obra de Moraga reescribe e intercambia la configuración heteronormativa por una queer. Estas 
modificaciones pueden representar una creación ahistórica con la que se busca una desmitificación de la 
historia dando a la narrativa un nuevo sentido. Moraga no sólo reescribe la obra de Eurípides, sino que, de 
cierta manera también lo hace con el mito de Coatlicue cómo se ejemplificará a continuación.  

Reescritura de Moraga en el mito prehispánico 

El segundo punto podemos verlo en los siguientes ejemplos: En la mitología azteca, Coatlicue (en náhuatl: 
Koatlikweh) era la Diosa de la fertilidad, también catalogada como la madre de nuestros ancestros. Un día, 
ésta quedó embarazada al descender una pluma sobre ella. En la obra de Moraga, Coatlicue es reinterpretada 
por Medea, irónicamente, infértil. Según el mito prehispánico, al enterarse de esto, su hija Coyolxauhqui 
convenció a los indios Centzonhuitznahua de matar a la madre para recuperar su honra. Quauitlicac, traidor 
de los indios, avisó a Huitzilopochtli cuando aún éste se hallaba en el vientre de la madre. Una vez llegados a 
la sierra de Cuautepec, nació Huitzilopochtli, el Dios de la guerra (también conocido como Tetzauitl), y mató 
a su hermana haciéndola pedazos. No conforme, persiguió y mató a casi todos sus hermanos indios como 
forma de castigo (Sahagún 259–261; bk. 3, cap. 1).8 Asimismo, se puede trazar una correspondencia entre 
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los personajes del mito precolombino y los personajes de Moraga en donde los roles históricos cambian y 
afectan el resultado alterándolo todo.  

Otra diferencia significativa es la implicación simbólica que se sugiere con la decisión de Medea al 
sacrificar a su hijo Chac-Mool (representación de Huitzilopochtli), en lugar de renunciar a Luna (representación 
de Coyolxauhqui) y regresar a su patria, Aztlán. De cierta manera, Medea reprocha a su madre Coatlicue por 
haber contribuido al sistema patriarcal desde la inacción.9 

Por medio de la incorporación de elementos prehispánicos Moraga logra conceptuar una narrativa 
ahistórica que desmitifica las narrativas de la mitología mesoamericana y griega del teatro tradicional 
europeo. Asimismo, la autora consigue una reivindicación de la figura de Coatlicue dándole una relectura 
feminista. Al reescribir la historia de La Medea de Eurípides, podemos ver como la autora ocupa el concepto 
de la conciencia mestiza, ampliando su significado al proponer un nuevo concepto de familia por medio de 
la exposición de la experiencia de la mujer de color. Moraga hace una reinversión de la historia, planteando 
un relato alternativo.  

La creación de un “nuevo hombre”  

Además de las cosas que ya se han dicho, Moraga toca otros temas con los cuales logra ampliar el 
concepto propuesto por Anzaldúa como es la creación de un “nuevo hombre”. La reinterpretación de la 
historia sugerida por Anzaldúa en la noción de la nueva conciencia mestiza se ve representada en la obra 
de Moraga cuando Medea mata a su propio hijo al suministrarle un atole de maíz azul envenenado. Esto 
sucede luego de darse cuenta de que por más que ella intentara crear un “nuevo hombre” jamás lo lograría 
puesto que el sistema patriarcal tarde o tempano terminaría por corromperlo. Este sacrificio de asesinar a 
su hijo puede ser leído como la manera con la que Medea evita directamente contribuir al incremento de 
esta estructura social machista con la que decide romper de raíz. Estaba convencida que cuando su hijo 
se convirtiera en hombre, al lado de su padre, éste terminaría traicionándola como lo hace el hombre. Su 
asesinato puede ser interpretado como la imposibilidad desde el punto de vista de Medea a la creación de un 
hombre nuevo. Medea, estaba convencida de que Aztlán necesitaba un nuevo “hombre”, uno que estuviera 
en contra de la opresión ejercida por los padres y los hermanos, uno que no creciera para traicionar a la mujer, 
pero comprendió que esto jamás sería posible. Así, la Medea de Moraga es en esencia la representación de 
la llamada nueva mestiza propuesta por Anzaldúa, quien se rehúsa a criar un hombre machista.  

My son needs no taste of  that weakness you call manhood. He is still a boy, not a man and you will not 
make him one in your likeness! The man I wish my son to be does not exist, must be invented. He will 

8	 Para leer el tratado completo del mito de los dioses refiérase al libro de Bernardino de Sahagún, “Del principio que tuvieron los 
dioses”, Historia general de las cosas de Nueva España (259-265).

9	 Refiérase a esta cita de Moraga que lo ejemplifica: “What a crime do I commit now, Mamá? / to choose the daughter over the son? / 
You betrayed us, Madre Coatlicue” (Moraga 119). Prosiguiendo: “My mother did not stop my brother´s hand / from reaching into my virgin 
bed. / Nor did you hold back the sword / that severed your daughter´s head. / Coyolxauhqui, diosa de la luna. / ... Ahora, she is my god. / 
La luna, la hija rebelde. / Te rechazo, Madre” (119-120).
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invent himself  if  he must, but he will not grow up to learn betrayal from your example. (Moraga 86)

Este acto se pude leer como un acto de rebeldía ya que, al matar a su propio hijo, Medea está evitando 
que éste repita los patrones impuestos por la sociedad, rompiendo de raíz con el régimen patriarcal.

Conclusión

A lo largo de este ensayo hemos visto varios ejemplos que ejemplifican y amplían el concepto de la 
conciencia mestiza en la obra de Moraga: 1) La ruptura del pensamiento dualista representado en las 
relaciones queer asi como en la exposición de las experiencias de la mujer sin importar su condición racial; 
2) la conciencia colectiva representada en la auto concienciación de los personajes femeninos antes su 
condición como mujer sin privilegiar a una sobre otra; y 3) por medio de la reescritura de la historia, 
Moraga logra crear una narrativa con la que se logra una desmitificación y deconstrucción de paradigmas 
heteronormativos y patriarcales. Además de los conceptos que se manifestaron anteriormente, Moraga 
logra ampliar y rebasar el concepto original de Anzaldúa ejemplificado en los siguientes temas: la creación 
de un “nuevo hombre” permisible en ese ideal de hombre inexistente; y el feminismo post-colonial que se 
atestigua con el empoderamiento de la mujer en la obra. Así como los subtemas que discurren a lo largo del 
texto: el papel de la mujer en la sociedad, las relaciones queer y la ruptura consciente con la tiranía cultural 
que heredamos. Finalmente, es preciso reconocer cómo Moraga hábilmente logra sobrepasar esa miopía 
conceptual aportando la experiencia de personajes de color, queer y subalternos.

Para concluir, se ejemplificó que existe una relación entre los preceptos de la conciencia mestiza de 
Anzaldúa con la obra de Moraga. Esta segunda, concibe una nueva mitología futurista y se disgrega de 
los paradigmas arcaicos para dar paso a nuevas creaciones. Moraga logra crear “... una ruptura consciente 
con todas las tradiciones opresoras de todas las culturas y religiones” (Anzaldúa 137), y aporta una nueva 
interpretación que rompe con lo normativo y reescribe los textos canónicos (Coatlicue y La Medea de 
Eurípides). La obra de Moraga es una historia de resistencia que deconstruye la noción de normalidad a 
través de esta nueva conciencia.10 

10	 Agradecimientos: Quiero externar un especial agradecimiento a la Dra. Natalia Trigo-Acuña por guiarme en el proceso de escritura 
de este proyecto.
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Tres poemas  

 
Julio César Aguilar  

 

Aleteo entre los trinos 
 

Médanos de sombra en el resplandor  
umbrío.  
	 Manantial 
allá lloviendo su letanía de relámpagos 
				    y bajo el azoro  
la celebración de atisbos. 

(Cascada en azogues purificados.) 
 
Cisterna la opacidad. 
Incertidumbre por los recodos: mínimo  
polvo, inasible arena: 
luz insaciable. Ésa la luz 
aleteando  
	 con levedad 
entre los trinos todos del nunca atardecer. 
		  Médanos 
			   de nada. 

Dunas desde el deseo y el ser,  
sobre los riscos 
	 en el perfil  
del paisaje asoman. 

Y polvareda en el sendero. 
		  Amadrugado hacia el silencio así 
nace el delirio: 

 



Tres poemas  � Julio César Aguilar 

21

Trazos para un paisaje universal 

la tarde 

	 por mares de luz enmarcada 
			   un cuadro es 
de pura naturaleza viva 

y entre el oleaje del viento 
	 entre los ordinarios ruidos 
			   de un atardecer cualquiera 

así transcurre 
		  con su limpidez 
la canción del hijo y la madre 
la de los niños que duermen 
la de los amantes 
		  que se aman 
sin un porqué 
y sin saber cómo 

únicamente vibrar sintiendo 
en la totalidad de su ser 
		  sólo de la plenitud la llama 
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El recuento inútil 

Éste es el poema de las cosas rotas 
	 deshechas		  inacabadas 
		  o por hacerse tal vez 
de la vida trunca y de todo 
	 lo que muere —conciencia 
				    de finitud—  
con su memoria fósil 
	 de horas nómadas 
los relojes por la prisa mancillados. 

Es éste el poema de la vejez inerme 
	 del lloriqueo del niño 
de la jaula sin pájaro alguno 
	 y la maceta sin ninguna flor 
el naranjo agrio dulcificando sueños 
la sal salobre en el platillo 
la mancha aquella en la pared 
la cicatriz o arruga que nítidamente 
	 el espejo le devuelve cínico y sin más 
a tu propio rostro. 

	 Éste es el poema de la triste historia 
que en nuestros días	  
		  solemos llamar realidad. 
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Three Poems 

 
Julio César Aguilar
Translation by Alexander J. McNair  

Delicate Flutter among Trills 

Shadowy sandbars glimmer beneath 
the waves. 
	 A cool spring 
sprinkles there its litany of  lightning bolts 
		  and, startled, 
the celebration of  slight hints. 

(Cascade of  purified quicksilver.) 

Opacity a cistern. 
Uncertainty in the reflection’s bend: minimal 
dust, elusive sand: 
insatiable light.  That light 
fluttering 
	 delicately 
among all the warbles of  never fading afternoon. 
		  Sandbars 
			   of  nothing at all. 

Dunes from desire and being, 
over outcropping rock, 
	 appear 
on landscape’s silhouette. 

And a dust cloud on the trail. 
		  Just like delirium is born 
awakened early on the road to silence.    
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Brushstrokes for a Universal Landscape 

The afternoon 
	 marked by seas of  light 
		  is a painting 
of  pure living nature 

And in the swell of  wind 
	 among the ordinary sounds 
		  of  any old setting sun 

it happens by 
		  with its clarity 
that song from mother to child 
that lulls the children in bed 
the song of  lovers 
		  in their embrace 
without a why 
and without knowing how 

sensing only the vibration 
in the totality of  their being 
		  only the flame of  plenty 
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Futile Account 

This is the poem of  broken things 
	 undone		  unfinished 
		  or perhaps about to become 
a life cut short and all 
	 that perishes—conscious of  its 
				    finite nature— 
with its fossilized memory 
	 of  nomadic hours 
the clocks tainted by haste. 

This is the poem about defenseless old age 
	 about the whimpering child 
about the cage without any birds 
	 and the flowerpot without a single bloom 
the sour-orange tree sweetening dreams 
the briny salt sprinkled on the saucer 
that stain on the wall 
the scar or wrinkle which cynical mirror 
	 so neatly reflects back, unfiltered, 
to your own face. 

	 This is the poem of  the sad story 
that in this day and age 
		  we usually call reality.  
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Gary M. Gómez Espinoza

En el marco de la contingencia sanitaria, Los colores de la pandemia. Testimonios de vida, abre la 
oportunidad a la comunidad de la Escuela de Artes Plásticas y Audiovisuales de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla de plasmar sus impresiones en distintas formas de expresión. Ya sea desde la imagen 
o el discurso, el libro entrelaza las vivencias y emociones que acompañaron este proceso. Experiencia 
marcada por el acontecimiento que pauta una serie de prácticas que reformulan la vida diaria, la normalidad 
y la rutina. La emergencia de una gran crisis irrumpe para generar nuevas formas de reconocimiento: 
reconocimiento de las emociones, de los espacios, del tiempo. El encierro preventivo, con el afán de control 
hacia la propagación del virus, tiene su parte positiva en cuanto a la disminución de la transmisión de este. 
Sin embargo, también acarrea confrontaciones en la convivencia, en espacios comunitarios. Desata crisis 
derivadas de la crisis sanitaria y con ello conforma otra crisis más: la crisis en tiempo real para el mundo 
globalizado, a la vez que implosionan multiplicidades de crisis individuales en este nuevo reconocimiento 
del mundo. 

El libro aborda desde su estructura primaria un viaje por esta experiencia de confusión a un estado de 
equilibrio, de reencuentro en el espacio y de una nueva normalidad. Esto sucede desde el proceso del encierro 
negativo en una sociedad donde se propone y promete la libertad a toda costa hasta poder encontrar el lado 
positivo y los aspectos positivos del proceso de control de la crisis sanitaria. Los procesos de pérdida y duelo 
que acontecieron durante la pandemia, por un lado, y la necesidad humana de confort y comodidad que 
conocemos en el mundo globalizado, nos han mostrado su reverso. A consecuencia de la hiperconectividad 
tenemos también problemas globalizados en tiempo real que amenazan la vida que conocemos, el mundo 
que pensamos y que habitamos; con sus reglas simbólicas y culturales este se transforma al verse sobrepasado 
por el poder de la naturaleza que nos recuerda que somos otra especie de animales que enferma y muere, 
que un organismo puede alterar toda la estabilidad del desarrollo tecnológico que nos hace pensar que 
habitamos la sima del progreso. 

El golpe asestado por la naturaleza a la concepción egoísta de la humanidad se entiende en el libro como 
un proceso de autoconocimiento, de crear una nueva relación con uno mismo y un proceso de aprendizaje 
y crecimiento; se trata, pues, de un proceso en el cual es necesario habitar nuevos espacios, reformular lo 
que creíamos conocido, habitar la virtualidad como un nuevo canal de comunicación, poder comprender el 
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espacio virtual como un espacio en cual también la formación y el aprendizaje pueden ser desarrollados en la 
distancia física, pero en la reflexión acompañada desde distintos puntos territoriales. Se tiene un nuevo reto 
para la atención y para la capacidad de poder concentrarse en espacios distintos y disimiles. Con todas las 
características particulares que acompañaron este proceso. Las instituciones continúan su función incluso 
fuera de las paredes que las demarcan territorialmente. El tiempo y su transcurrir hicieron ver que también a 
la distancia los rituales sociales como las graduaciones conforman parte de nuestro mundo simbólico, como 
rituales de paso. 

Sin embargo, todo este proceso es acompañado también de una sensación de soledad. Como seres sociales, 
aún con un gran despliegue de recursos tecnológicos y dispositivos que nos brindan un gran confort, la 
convivencia no se puede experimentar de la misma manera, la corporalidad acompaña nuestras experiencias 
y emociones, los sentidos y la compañía aún no pueden ser del todo experimentados en un espacio virtual. 
De vuelta a lo telúrico nos encontramos unidos en la distancia por extensiones que nos permiten tener 
percepciones que simulan y recrean la comunicación física, pero una vez terminada la charla la vuelta a la 
soledad es también en algún momento devastadora. Se regresa a la soledad y al silencio, precisamente a lo 
que la sociedad contemporánea con su bullicio trata de escapar. Hay que aprender a vivir con la soledad. 

El recuerdo de la corporalidad, la necesidad de su cuidado y la generación de nuevos aprendizajes 
nos recuerda la fragilidad de la vida, la pérdida de seres queridos. La posibilidad de la enfermedad aleja 
la inmunización humana que se ha hecho del mundo y nos pliega a ejercer mayor cuidado de nosotros, 
recordando que la relación con el cuerpo saludable es necesaria para enfrentar una amenaza de esta índole, 
un momento para replantear la relación con el cuerpo no como objeto de explotación sino como objeto de 
cuidado, primer espacio de confort y tranquilidad en la vida humana. 

Si bien fueron años duros, todo paso de tiempo genera autoconocimiento que se convierte en una fuerte 
lección de vida para quien lo atraviesa. Momentos históricos que gracias a este texto queda un registro 
más allá de lo numérico y estadístico, que aporta el registro de la experiencia humana en múltiples formas 
artísticas que recrea y representa las emociones de un tiempo difuso. 

Poder atravesar un proceso de esta índole nos transforma, nos mejora y nos renueva bajo la oportunidad 
de volver a los espacios a los que damos vida, volver a la cercanía de lo humano, del ocupar la ciudad, de 
transitarla y de recuperar la interacción no solo en imagen y audio sino en la experiencia que nos acompaña 
en cada traslado, en cada día. La amplia gama de colores de la pandemia nos recuerda las emociones, los 
sentimientos y las vivencias experimentadas en este proceso de las cuales no podemos solo romantizar para 
bien o para mal, sino retomar la experiencia en su totalidad en su amplio espectro. Todas las experiencias, 
como las podemos ver recopiladas en el texto, fueron distintas. Se vivieron bajo particularidades y crearon 
nuevas formas de comprender la vida y el mundo. No podemos generalizar un evento de esta magnitud, pero 
sí podemos gracias a los testimonios dejar una huella que pasado el tiempo nos brinde la fotografía de un 
evento que sin duda puso en paréntesis al rumbo que, creíamos. se dirigía la actualidad. Así, la emergencia 
sanitaria nos trajo múltiples lecciones y la oportunidad de ver el lado positivo de la pandemia para reconocer 
la fragilidad de lo humano, de regresar a un lugar conocido que ya no es el mismo, que ya nada es igual 
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porque esta experiencia ha transformado al mundo como lo conocíamos hasta ahora.

Gary M. Gómez Espinoza 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Los Colores de la pandemia. Testimonios de vida� Gary M. Gómez Espinoza



ISSN 2472-7237 


