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Editorial

Presentacion

Es para Cuaderna Via un verdadero placer presentar este nimero de Primavera ilustrado con la obra del
poeta y pintor mexicano Niger Madrigal (Cardenas, Tabasco, 1962). La obra de Madrigal forma parte de
colecciones privadas en México, Puerto Rico, Bolivia, Cuba, Estados Unidos, Argentina, Venezuela, Italiay
Espafia. Como poeta, ha publicado mas de 10 titulos y ha obtenido, entre otros, los siguientes reconocimien-
tos: Premio Internacional Caribe-Isla Mujeres de Poesia, Premio Tabasco de Poesia José Carlos Becerra y
Premio Hispanoamericano de Poesia para Nifios.

Este nimero retine asimismo articulos, poemas y cuentos de Cristina de la Fuente, Osvaldo Martinez Mo-
rones, Allan Ugalde Bermudez, Karen Estrada y Marco Gonzalez. También incluye una seleccion de la
obra del poeta Julio César Aguilar traducida al inglés por el profesor Alexander J. McNair. Completa esta
edicion de Cuaderna Via una resefia de Gary M. Gomez Espinoza sobre el libro Los colores de la pandemia.
Testimonios de vida, de Maria Fernanda Illescas Marifielarena y Nidia Guiochin.

Por ultimo, los editores desean reconocer a Yumi Ohira por su apoyo constante a lo largo de los tres ultimos
afios, al tiempo que agradece a Leah McCurdy y a todo el personal de la biblioteca de nuestra casa de estu-
dios por ayudarnos a dar continuidad a nuestro proyecto editorial.

Los editores

i






Cuaderna Via
Volume 5 ¢ Issue 2 « 2023

Fallen

Alan Ugalde Bermudez

Seven days ago, I held your soft hand until you gripped no more
Seven days ago, I saw your chest exhale the final breath

Six days ago, I saw you one last time in the Temple

Six days ago, I kissed your forehead so cold

Six days ago, you were lowered into the frigid soil

Your mom is crying by your resting place

boiling tears steam down her face

I will never again feel your warm embrace

my knees ached begging Mother to greet you by the gates

I screamed at Father, who for you now waits

Torrents of tears fell upon the slide I did rack
cursing Father with my last breath

barrel pressed against my temple

hammer slammed

I painted my walls a crimson stream
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Mother turned me away at the gates

Azrael now guides my dark descent

the fallen angel of light, who for me now waits
fire begins to lash my body

sulfur chokes my throat

6 feet under is where my corpse lays

6 days ago, I emptied out my skull

6 days ago, I painted my walls

Fallen Alan Ugalde Bermudez
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LLa familia extrana

Marco Gonzalez

Eran las diez de la mafiana, mi familia estaba desayunando en la cocina, siempre nos reuniamos a comer
el desayuno de mi abuela. Este era un dia normal, mi mama se quedo en la casa a cuidar de mis hermana y
mi padre trabajaba en el campo. Lo unico diferente fue lo que pasé esa noche.

Mis padres no lo podian creer y mi hermana era muy pequeia para comprender la situacién. La
tormenta estaba comenzando. La casa y el campo ya no eran lo mismo después de lo que sucedid. Mis
padres buscaban nuevos aires ya que la inica razon por la cual seguiamos viviendo alli habia desaparecido.
A mi no me gustaba la idea, pero yo sabia de los beneficios, lo inico que nos preocupaba era dejar a nuestras
tias solas en un lugar tan pequeo y sin oportunidades. El dia que cambi6 nuestras vidas llegd, eran las diez
de la mafana y estabamos a punto de marcharnos, nos despedimos de ellas, mis padres estaban ilusionados.
Yo estaba temeroso y mi hermana no comprendia lo que estaba pasando.

El camino era largo, pero parecia que se hacia rapido debido a la incertidumbre que yo tenia, en cambio
mis padres estaban ansiosos de esta nueva oportunidad. En Ia radio escuchabamos de los peligros al cruzar,
pero mis padres decian que eso no importaba ya que si conseguiamos pasar todo iba a valer la pena. Para la
sorpresa de nosotros, todo fue facil y sencillo. En el rio habia algunas piedras que se sentian un poco blandas
cuando caminaba sobre ellas y algunas otras que se quebraban facilmente. Al llegar a nuestro destino nos
subimos a un camion que nos llevo a un lugar ain mas lejos. Los dias pasaron y mis padres de pronto se
pusieron a trabajar. Tuvimos algunas unas semanas dificiles pero nos adaptamos facilmente. Las mafianas
eran diferentes pero se estaba formando algun tipo rutina: a las diez de la mafiana mi padre estaba en el
trabajo, mi madre le ayudaba al vecino con su lavanderia y mi hermana asistia a la escuela.

Los afios pasaron y todo se volvia normal. Hasta que un dia volvio a pasar, mi padre llegd temprano a la
casa y se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. Un huracan lleg6 esta vez. Mi padre decidié que lo mejor
era regresar al campo con nuestras tias. Mi hermana ahora sabia lo que estaba pasando, y ella se opuso. Mi
padre, después de algunas horas, logré convencer a mi hermana. Nos fuimos de pronto y dejamos todo. El
camino fue largo. Durante el viaje, prevalecia el silencio y mi hermana estaba en una esquina agotada. Los
asientos estaban manchados de un color llamativo que nunca habia visto antes. El viaje era tan largo como
el primero, todo pasé tan rapido y antes de comprenderlo ya estabamos de vuelta. Esta vez tenia mucho mas



temor que la vez anterior, la Unica diferencia es que ahora sabiamos de nuestro destino.

Al llegar, era como si estuviéramos en otra dimensioén. La tierra era més oscura y la atmosfera era
tensa. La sequia estaba por comenzar. Las personas que vivian en la casa donde crecimos eran diferentes.
Todo era extrafo, ellas se iban a trabajar cada noche. A mi padre le parecia extrafo, pero €l tenia su cabeza
en otro lugar. El pensamiento de regresar a nuestra vida de antes era raro ya que las dos cosas que mas
queriamos habian desaparecido desde hacia mucho tiempo. Pasaron las noches y la rutina seguia, mi padre
no comprendia lo que estaba pasando. Mi hermana no se quejaba de la situacion, ella se llevaba bien con
ellas. Cada dia que pasaba ella se asemejaba mas la apariencia de nuestra madre. Todos los dias a las diez
de la mafiana, ella se veia en el espejo y sonreia, y se apreciaba a si misma por horas. Mi padre no lo podia
creer, y pensar que algin dia él estaba tan ilusionado por comenzar una vida nueva con nosotros en otro
lugar.

Como aquel dia la tormenta comenzo6 de nuevo, pero est & vez fue diferente. Est &4 vez fue violenta y
arras6 con todo lo que cruzaba en su camino. La casa estaba cubierta de ese color brillante que cada vez se
hacia mas presente en mi vida. Mi hermana sinti6 un alivio tan grande después de lo que sucedi6. Yo no lo
podia creer, las tres cosas que habia perdido eran irrecuperables. Ahora yo era el inico extraio en esta casa,
todas las noches la rutina seguia y ahora hasta mi hermana las acompafiaba. Tuve que acabar con la rutina.
Pasaron los dias y los meses, hasta que la bomba cay6. Esta ultima vez fue la final. Al dia siguiente eran las
diez de la mafiana y yo era el tnico sentado en el comedor.

La Familia Extrana Marco Gonzalez
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El corsé negro

Karen Estrada

Mariela tenia que verse impecable para su competencia de interpretacion de baile, a fin de cuentas en
ese baile se cumplirian todos sus suefios. Llego al edificio donde tenia que presentarse, su camerino estaba
en lo mas alto. Subi6 rdpidamente, estaba tan emocionada que logrd recorrer las escaleras de tres pisos sin
dificultad alguna. Al llegar a su camerino, pudo mirar al fondo su traje que habia estado guardando para ese
dia. Se cambi6 rapidamente y, al mirarse en el espejo, resaltaba su corsé negro de lentejuelas que su madre le
regald. Espero ansiosamente su turno y enseguida escuché: “Es tu turno, ;jestas lista?” Sin pensar, respondio:
“Si lo estoy.” Se mir6 por ultima vez en el espejo, salidé de su camerino tan rapido, que no se percatd que
tenia una de sus agujetas sueltas. Al bajar las escaleras, tropezo y cayo hasta el primer piso. Sintié un dolor
intenso en su cuello que la dej6 inmévil. Llegd personal en ayuda, ella traté de levantarse, pero no podia,
el dolor no se lo permitia. Pasaron los minutos, y sus ganas de bailar no le permitieron rendirse, alguien
tomo un poco de hielo y lo puso en su cuello. Ella susurraba “no puedo fallarle a mama, no puedo fallarle
a mis suefios.” Se levantd, su ambicion por ganar hizo que olvidara el dolor que sentia en el cuello. Llego al
escenario, mird a la audiencia, y ahi estaba su madre, en primera fila, como siempre. Comenzo a bailar, por
un momento sélo era ella y la musica, no habia audiencia, no habia jueces, solo ella, sintidé que volaba, que
sus pies se elevaban por todo el escenario. Al finalizar, todos estaban de pie, gritaban su nombre y aplaudian.
Asi fue como gand, cumplio su suefio de ser la mejor. Al llegar a su casa, emocionada por su victoria, notd
algo extrano. Estaba muy oscuro, en la mesa habia dos botellas de vino vacias junto con su retrato, su madre
estaba en el sofa, lloraba y abrazaba fuertemente un corsé negro de lentejuelas. Ahi se dio cuenta de todo.

Inspiracién:
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El “chicanofuturismo” y los muros por derribar

Cristina de la Fuente

El Movimiento Chicano de la década de los sesentas y setentas fue el grito de los mexicoamericanos en
los Estados Unidos para dar inicio a la lucha por sus derechos civiles, por consolidar tanto una identidad
étnica como cultural, pero sobre todo para lograr el empoderamiento de la comunidad chicana. Muchas
fueron las vejaciones, malos tratos e injusticias que padecieron tanto hombres y mujeres de origen hispano
para lograr el tan utdpico “suefio americano.” No podemos olvidar las acciones realizadas por César
Chavez y Dolores Huerta en su lucha por reivindicar los derechos de los trabajadores agricolas en Delano,
California. Asi como la creacion del Teatro Campesino de la mano de Luis Valdez, pivote que sirvid para
expresar las ideas de libertad y, sobre todo, oponerse al status quo imperante. Muchas han sido las obras
literarias, entre las que podemos destacar Las aventuras de Don Chipote por Daniel Venegas, considerada como
literatura de inmigracion y que cumplié con su objetivo de crear conciencia en la poblacion hispana en los
Estados Unidos; en ese libro, al inmigrante se le objetiva como mano de obra barata, siendo presa de la
pérdida de su propia identidad, porque su trabajo lo deshumaniza a través de la explotacion. En esa lucha
por encontrarse a si mismo, como un ente que oscila entre dos culturas opuestas, y cuyo pecado ha sido
Unicamente procurar una mejora economica para el propio inmigrante y su familia. Veremos que, a partir de
finales del siglo XX, el uso de tecnologia jugard un papel importante; por una parte, contribuira al progreso,
pero igualmente sera un elemento coercitivo mas ya que ejercera de vigilante y censor. Es aqui donde
surge el Chicanofuturismo, creando un mundo alternativo, con un universo paralelo, con un futuro distante
y con un pasado ya asumido. “What Catherine Ramirez has called the ‘concept of Chicanafuturism,” a
cultural practice that questions the promises of science, technology, and humanism for Chicanas, Chicanos,
and the other people of color and reflects colonial and postcolonial histories of indigenismo, mestizaje,
hegemony and survival in the Americas” (Rivera 415-416). Para los nuevos autores chicanos, la ciencia
ficcion sera la gran alternativa para representar los problemas del presente, traspasandolos al futuro para
hacernos conscientes de la sociedad distopica en la que vivimos. En mi andlisis, abordaré dos obras, la
novela Lunar Braceros 2125-2148 de Rosaura Sanchez y Beatriz Pita, y el filme Sleep Dealers de Alex Rivera.
Probaré que la existencia de ciertos elementos como la educacion que reciben los hispanos en los Estados
Unidos, las politicas economicas como el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN)
y el uso de reservas donde se recluyen indios, negros, desempleados y personas sin hogar actian como
colonialismo interno ya que estos elementos han construido muros mas dificiles de derribar que el propio
muro fronterizo de cemento y acero entre los Estados Unidos y México. Lo anterior ha desembocado en una



falta de identidad entre la comunidad Chicana.

La novela Lunar Braceros cuenta la historia de Lydia y sus amigos, habitantes del siglo XXII, en donde
ella evoca una serie de recuerdos y anécdotas que intenta transmitir a su hijo Pedro. Le cuenta sobre la
fragmentacion de los Estados Unidos y del nuevo estado Cali-Texas. De como gracias a sus conocimientos
en ciencias y matematicas (STEM) pudo dejar la reserva, en donde vivia con su familia, e ir a la Universidad
para convertirse en Teco y poder ir a la luna a llevar los desechos toxicos de la tierra. Ya estando alli, se
dara cuenta que se trata de un viaje sin retorno. Sin embargo, no esta de acuerdo con sacrificar su vida y
junto a otros Tecos preparan una insurreccion y asi poder volver a casa. “In Lunar Braceros, we see that the
new global order requires gifted Tecos who could code, decode and re decode computer language. However,
being a part of a specialized technological migrant work force does not guarantee adequate remunerations.
Quite the contrary” (Chabram-Denersesian 193). A lo largo del relato podemos ver los esfuerzos de Lydia
y Frank por salir adelante y poder sacar a su familia de la reserva. Esto no seria posible si no cuentan
con los recursos econdémicos suficientes y por ende de una educacién superior. Tanto las autoras Rosaura
Sanchez como Beatrice Pita hacen una critica a la educacidén especializada y de alta tecnologia. Esto es
palpable cuando Lydia le comenta a Pedro sobre su padre, quien era originario de Calexico, de profesion
geblogo, aunque estaba desempleado. Es decir, por una parte, la educacién basada en las ciencias exactas
es costosa y no esta al alcance de todos los hispanos. Por otra, en el hipotético caso de que si estuviera
al alcance, los aleja de otro tipo de conocimiento mas humanista y por ende los empuja a la pérdida de
cualquier tipo de pensamiento analitico contrapuesto al sistema capitalista y totalitario. Al mismo tiempo,
es imposible vislumbrar una posible movilidad social, ya que el mismo sistema se opone a que las minorias
puedan ocupar otros puestos mas encumbrados dentro de la escala social. En muchos casos el desempleo
es la norma comun. Debido a los altos costos de la educacion superior, las becas no son suficientes para
cubrir la totalidad de los estudios, “we were scholarship kids because of our talents in Math and Science at
that moment when these skills were considered important to the state” (Sanchez & Pita 14) Mientras sea
importante para el gobierno se puede contar con cierta ayuda monetaria, en caso contrario, los estudiantes
hispanos deberan optar por pedir préstamos y al terminar la carrera se ven con deudas draconianas imposibles
de solventar. “Both Lydia and Frank only become lunar braceros because they excel in STEM education.
Alluding to the present-day STEM push by the US education system points out that STEM specialization in
the novella does not necessarily open doors for an often racialized lower-class workforce, because it does not
‘guarantee social mobility’ or ‘economic wellbeing.” And in fact, the novella shows precisely the opposite:
STEM success for these characters instead results in ever more specialized forms of labor exploitation”
(Ulibarri 90). Al parecer, tanta especializacién solo ayuda a promover la explotacion, convirtiendo a los
trabajadores hispanos en piezas desechables y reemplazables del engranaje que constituye el sistema laboral.
Por su parte, el filme Sleep Dealers, dirigido por el peruano Alex Rivera, cuenta la historia de Memo Cruz,
un hacker que vive en Oaxaca, México. Es una pelicula que de manera futurista nos transporta a una muy
peculiar forma de inmigracion ilegal, aunque no fisica si de manera virtual, en donde Memo se conecta
unos nodos al cuerpo que le permitiran formar parte de la economia globalizada. Por su parte, Luz sera
la Coyotek que lo introducird a ese mundo mientras que Rudy, un desertor del ejército norteamericano
y quien dirigi6 el dron que maté al padre de Memo, sera el que ayude a éste a liberar a su pueblo de las
injusticias del sistema, explotando la presa y permitiendo que fluya de nuevo el agua, devolviendo la vida
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a su comunidad. Tanto Luz como Rudy han tenido acceso a una educacion universitaria. Rudy se lo debe
al ejército, que lo recluto6 al salir de High School; mientras que Luz tiene que recurrir a préstamos para
poder realizar sus suenos. “Luz Martinez, who sells the stories of other working people on the internet
to service her student loan debt. Alex Rivera has said of this scene that he was attracted to the interface
between the contemporary moment of student debt and the speculative future where dreams and memories
are for sale, but I would suggest that such an interface characterizes the present, where student hopes for
the future are already exploited for profit” (Marez 266). Uno de los problemas que aborda este filme es la
precaria situacién de los hispanos cuando terminan sus estudios universitarios, formandose en las filas del
desempleo u ocupando trabajos muy por debajo de su nivel académico. Eso le pasa a Luz cuando se ve
en la necesidad de vender las memorias de Memo. “Not only do women take out student loans in greater
numbers than men, but as Amanda Amstrong, a Berkeley graduate student and anti-privatization activist,
explains, women take out larger loans than men, anticipating that they’ll need to be better credentialed to
compete for the same jobs” (Marez 268). El problema de los créditos universitarios es un problema actual,
el cual no ha recibido ninguna solucién y que persistira en un futuro, afectando a las minorias. Autores
como Sanchez, Pita y Rivera lo reubican en el futuro para destacar su existencia en la actualidad y no dejar
que pase desapercibido por el gobierno ni la iniciativa privada. “Students debt teaches lessons in value and
difference by reproducing and rearticulating historical forms of racial and gendered capitalism. Over 70%
of black students who borrow do not receive a college degree. More likely to be unemployed and default on
their loans, facing long-term economic disadvantages. The number is similar in Latino students. It is difficult
to find data in Native American students, they likely face similar burdens” (Marez 267). De una manera
metaforica, al final de Sleep Dealers, tanto el trabajador inmigrante como el piloto de drones disidente y la
exalumna de universidad, destruiran la presa financiada por una corporacion extranjera y regulada por el
Estado, quienes han privatizado un recurso natural primordial como es el agua, elemento que pertenece
a todos los ciudadanos. Con esta accion, los tres personajes tratan de emular la abolicion de la deuda,
haciendo de la explosion de la presa, un acto transgresor.

Fue el 1de enero de 1994 cuando entr6 en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN o NAFTA por sus siglas en inglés) entre México, Estados Unidos y Canada. Lo que se pretendia
con dicho acuerdo era que tanto los bienes y servicios circularan por las tres naciones de manera libre
eliminando los aranceles, estimulando la inversion y creando por consiguiente una competencia comercial
justa. Sin embargo, no todo fue miel sobre hojuelas, al recortar los aranceles de los productos agricolas, los
Estados Unidos aumentaron sus exportaciones provocando que México recortara los subsidios agrarios lo
que desemboco en una alta tasa de desempleo dentro del sector agricola. Aunado a que México recibi6é una
gran inversion por parte de Canadé y los Estados Unidos, lo que se convirtié en un arma de doble filo, ya
que por una parte le permitié6 un crecimiento econdomico a costa de presentar una mayor codependencia
comercial, sobre todo ante los Estados Unidos. Esto fue lo que provocé un aumento en la inmigracion
ilegal hacia el vecino pais del norte, asi como el palpable crecimiento de la industria maquiladora en la zona
fronteriza. Esta problematica es recreada tanto en Lunar Braceros como en Sleep Dealers. En la novela vemos
como Lydia y Frank deben de inmigrar a la luna para obtener dinero que les permitird que sus familias
puedan dejar la reservacion donde se encuentran como prisioneros. En el filme, Memo tendra que trabajar
en la infomaquiladora que se encuentra en Tijuana, México. En ambas obras, los personajes son victimas
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de explotacion por parte de los grandes consorcios estadounidenses y de las politicas del Estado. “In this
sense, the maquiladoras have become both symptom and symbol of NAFTA’s contradictory effect: the
freedom to circulate of objects and corporation but not people” (Wells 77). Lo anterior expone a Memo,
como inmigrante mexicano, a situaciones de peligro, como cuando entra al submundo de criminalidad
buscando un medio que le permita trabajar “del otro lado” y es sujeto a un acto delictivo por parte de un
presunto coyote, que lo roba y golpea, dejandolo a su suerte. Al fin y al cabo, es un ilegal que no puede ir a
la autoridad y reclamar que se haga justicia. “A diaspora of Spanish speakers from both North and South,
all border crossers and outlaws themselves” (Wells 82) En el caso de Lydia en Lunar Braceros, se da cuenta de
la explotacién humana a la que son objeto en la luna, descubriendo que no regresara con los suyos porque es
mas costeable para las corporaciones deshacerse de los trabajadores, matandolos que mandarlos de regreso
a la tierra. Asi mismo se hace referencia al presente colonialista cuando se hace mencién en Lunar Braceros,
a ese colonialismo que s6lo ha aportado sumision y sojuzgamiento de los pueblos originales, del que sin
embargo llegan a despertar. “The Indigineous War of 2070 was the major war of the entire Andean region
against the dispossesion and explotaition of the remaining indigenous peoples. They had been inspired by
the Zapatista Movement in Chiapas” (Sanchez & Pita 85). Pero ;quiénes son los Zapatistas chiapanecos? El
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) comandado por el subcomandante Marcos y apoyado
por grupos indigenas chiapanecos, hizo su aparicion el 1 de enero de 1994, el mismo dia que entro6 en efecto
el TLCAN. “In one telling momento, Alex Rivera establishes an allusion of the 1994 EZLN uprisings that
occurred in directed response to NAFTA” (Rivera 413). Esta rebelion no fue aleatoria sino premeditada,
ya que las acciones de la que fue considerada “guerrilla” se oponian al gobierno salinista neoliberal que
pretendia hacer de un México, fragmentado, dividido y desigual, el epitome de la modernidad. Eso, es lo
que queda reflejado en Sleep Dealers, “Alex Rivera reference to the EZLN gestures towards the possibility for
counter-discourse and indigenous resistance” (Rivera 412).

Si hablamos de los pueblos sometidos y carentes de sus garantias individuales, otro tema que se aborda
tanto en la novela como en la pelicula es el de las reservaciones. En Lunar Braceros, Lydia las define como
un mecanismo que sirve para controlar a la poblacion. “They were started to keep the homeless and the
unemployed off the streets and off welfare. In the reservation we were required to work at assign tasks,
some had jobs in nuclear weapon industries, chemical labs, and more routine industries” (Sdnchez & Pita
13). Historicamente, las reservaciones han sido territorios donde se arrincona a los habitantes originales.
Es decir, se habla de lo que se conoce como colonialismo interno, concepto que se encuentra ampliamente
ligado al proceso de conquista, en donde por circunstancias la poblacion original no es erradicada pero si
disminuida en su toma de decisiones, ejerciendo un poder totalitario el Estado. “The reservations emerge as
a prison in a bad future that looks like our world, but worse. On the reservations, people are forced to work
and are also guinea pigs for the experiments of bio-labs” (Streeby 36). Las reservaciones son un producto del
siglo XIX, que traspasa los siglos XX y XXI para instalarse en el siglo XXII. Es decir, en la novela se plantea
que durante 400 afios no se ha hecho nada por exterminar esta practica tan excluyente. Asi nos lo dejan ver
el personaje de Lydia cuando le explica a su hijo Pedro que “The reservation was like a panopticon prison;
from the tower they could scan the perimeter as well as every inch of the reservation and see everything and
everybody. They also can hear everything if they wanted to” (Manzanas y Barba 132). Esto nos recuerda el
leit motiv orweniano del Gran Hermano, en donde el estado estd en permanente vigilancia de los ciudadanos
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y en donde no se les puede esconder nada, de lo contrario el ciudadano asumird todas las consecuencias.
Con esto queda palpable el hecho que el uso indiscriminado de tecnologia, combinado con practicas poco
ortodoxas por parte del Estado, llevan a la poblacion al margen del autoritarismo y la explotacion.

En conclusion, podemos aseverar que el consumismo, el materialismo y la falta de valores éticos provocan
en el inmigrante una falta de identidad. “Moreover, once they have migrated to the new land and must work
as cheap labor, they are completely removed from any type of identity they possessed because their jobs
dehumanize them through exploitation and technology” (Horcasitas 7). Como vimos a lo largo del analisis,
los inmigrantes son los que pagan las consecuencias de una educacidn universitaria de costos exorbitantes,
de un tratado comercial, el TLCAN, que s6lo beneficié a unos pocos, es decir, a las clases privilegiadas
y de un sistema de colonialismo interno (las reservaciones) que los obliga a estar en el aislamiento y la
incomprension. Lo anterior convierte a los inmigrantes en seres disfuncionales en la sociedad. Sin embargo,
tanto en Lunar Braceros como en Sleep Dealers queda establecido que el cambio nacera de las mismas carencias
y del despertar de las conciencias para transformar con actos una realidad que no es justa, que puede irse
transformando a base de trabajo y lucha. En Lunar Braceros, Chinganaza, es el modelo a seguir; mientras
que para Alex Rivera y su filme Sleep Dealers, el cambio viene con una apreciacion y aceptacion de nuestros
origenes, de nuestro mestizaje, que nos llevara a una aceptacion de nuestra propia identidad hibrida y nos
permitira volver a ser los duefios de nuestros propios recursos naturales y de nuestro destino.

Cristina de la Fuente El “chicanofuturismo” y los muros por derribar
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La Medea afrolatina: lectura y expansion de la conciencia
mestiza de Anzaldaa

Osvaldo Martinez Morones

En este ensayo se expondra de qué manera la obra teatral de Cherrie Moraga The Hungry Woman:
A Mexican Medea (1995) retrata los preceptos de la conciencia mestiza propuestos por Gloria Anzaldua
en Borderlands: The New Mestiza = La Frontera (1987).! A pesar de las posibles criticas realizadas hacia el
concepto de Anzaldua, por ejemplo la de Sylvanna Falcén quien recategorizo la conciencia mestiza como
miopia conceptual, al pensarla excluyente de las tradiciones africanas y de la experiencia de la mujer de color
dentro de la conceptuacion de la identidad del mestizaje (Ruiz 221). Considero que existe una relacion muy
cercana entre el concepto de Anzaldua y la obra de Moraga, quien no s6lo aporta a su entendimiento, sino
que también expande su significado. A lo largo de este ensayo se demostrara como Moraga consigue darle
la vuelta a esta miopia conceptual, rebasando y rellenando vacios del concepto original de Anzaldua.

Es preciso definir a qué nos referimos con la conciencia mestiza. Anzaldua afirma que:

El trabajo de la conciencia mestiza consiste en romper la dualidad entre sujeto y objeto que la mantiene
prisionera y mostrar en carne y hueso y por medio de las imagenes en su obra cOmo trasciende esa
dualidad. La respuesta al problema entre la raza blanca y la de color, entre hombres y mujeres, se halla
en sanar el quiebre que se origina en los cimientos mismos de nuestras vidas, nuestra cultura, nuestros
lenguajes, nuestros pensamientos. Un desplazamiento enorme del pensamiento dualista en la conciencia
individual o colectiva es el principio de una larga lucha, pero se trata de una lucha que podria, segin
nuestras mejores esperanzas, conducirnos al fin de la violacion, de la violencia, de la guerra. (133)?

Cuando hablamos del concepto de la conciencia mestiza de Anzaldaa, nos referimos a éste como a
la forma de 1) romper con el pensamiento dualista. Por un lado, la dualidad del género que se entiende
por el discurso heteronormativo como femenino y masculino; y, por otro lado, la dualidad racial: anglo

1 El concepto de la conciencia mestiza propuesto por Gloria Anzaldua proviene de la traduccion del término en inglés mestiza con-
sciousness al castellano (130-149).

2 Para la composicion de este ensayo, opté por usar la obra traducida de Gloria Anzaldua al castellano con el objetivo de proporcionar
una mayor claridad al lector. La traduccién aqui empleada estd a cargo de Carmen Valle.
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versusmexicano. 2) Por medio de una conciencia colectiva, Anzaldaia, propone una manera de sanacion

y liberacién de la sociedad oprimida y reprimida. Y 3) sugiere una reinterpretacion de la historia, usando
nuevos simbolos, nuevas formas y nuevos mitos que no estén basados en esta realidad heteronormativa.
Considero que el concepto de Anzaldia permite pensar en nuevas perspectivas de la mujer de color y queer’,
abandonando la nocion estructural en la que una familia era tradicionalmente compuesta: mujer y hombre
como nucleo creacional. Como se vera mas adelante, este es uno de los puntos fundamentales que se
aborda en la obra de Moraga.

Antes de embarcarnos en el analisis literario, es conveniente contextualizar y situar el argumento de la
obra de Moraga. La obra inicia en el psiquiatrico y se narra en retrospectiva. Los personajes principales son:
Medea, la protagonista, una mujer de aproximadamente 40 afios; Jason, su exesposo; Luna, inmigrante
afrodescendiente con quien Medea sostiene una relacion queer durante 7 aios; Chac-Mool (también conocido
como Adolfo), el hijo adolescente de Medea de 13 afios; Mama Sal, abuela de Medea; Savannah, amante de
Luna; la enfermera, quien es la encargada de cuidar a Medea en el psiquiatrico; y el guardia.

La obra es narrada en un futuro alternativo en un escenario distopico;> Estados Unidos esta divido
internamente por fronteras motivadas por las diferencias raciales y las contrarrevoluciones politicamente
conservacionistas. El SouthWest es conocido entonces como Aztlan.® Medea se enamora de Luna mientras
ésta trabaja como su jardinera. Su infidelidad es descubierta por Jason y Medea es desterrada de Aztlan, su
patria, a Phoenix, Arizona, debido a las politicas conservadoras y homofobicas. Con el paso del tiempo, la
relacion amorosa entre Luna y Medea sufre un desgaste debido a que Medea parece aun tener su mirada en
Aztlan. Jason esta peleando por quitarle la patria protestad de su hijo, pero Medea se niega rotundamente a
aceptarlo. Por su parte, Jasén va a casarse con una mujer mucho mas joven que Medea, indigena y virgen,
dando indicios del papel de la mujer dentro de la sociedad. Al final de la obra, Chac-Mool decide irse con su
padre y regresar a Aztlan. Ante esto, Medea toma la decision de matar a su propio hijo. Al final de la obra

3 El término queer es un anglicismo cuyo significado hace referencia a una persona homosexual. El término original tenia una con-
notacion peyorativa: ‘extrafio’, ‘poco usual’. Dicho término describe la relacion sexual y la identidad de género que difieren de las relaciones
tradicionales heteronormativas (Oxford).

4 De acuerdo con la critica Megan Burke, 1a heterosexualidad es un concepto central en la filosofia feminista y queer. Segun Burke, las
autoras de estas filosofias “... describe heterosexuality as a compulsory system of power enforced through masculinity and naturalized binary
gender norms and sexual aesthetics” (161).

5 The Hungry Woman: A Mexican Medea puede ubicarse dentro de lo que Catherine S. Ramirez conceptualizé como “Chicanofu-
turism” (2004). Este tipo de literatura explora las formas en las que las nuevas tecnologias transforman la vida y la cultura de las personas de
color en los Estados Unidos. Asimismo, cuestiona las promesas de la ciencia, de la tecnologia y del humanismo respecto a los chicanos y a las
personas de color. A través de esta forma de escritura, se abordan historias coloniales y postcoloniales de indigenismo, de mestizaje, de hege-
monia y de supervivencia. Ramirez afirma que el “Chicanafuturism defamiliarizes the familiar” (190). Es decir, que hay una subversion de lo
tradicional, aplicable en cuanto al género normativo y la sexualidad en los personajes. Ramirez afiade: “Chicanofuturist works disrupt age-old
racist and sexist binaries that exclude Chicanas and Chicanos from visions of the future” (189).

6 Aztlan es un concepto muy utilizado durante los afios sesenta para hacer referencia al lugar mistico del origen de los aztecas; actual-
mente el suroeste de los Estados Unidos. Anteriormente, esta porcion geografica fue parte de México previo a la guerra México-Americana de
1846 que termino con el Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) en donde México cedi6 aproximadamente cincuenta y cinco por ciento de su
terreno. Aztlan se relaciona con la identidad chicana de los latinos en EE. UU. Para una explicacion mas completa sobre este término véase
Mario T. Garcia (3-29).
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se sugiere la aparicion del espiritu de Chac-Mool, que termina con la muerte de Medea.
La ruptura con el pensamiento dualista y con la tirania cultural

Como se explicd anteriormente, una de las caracteristicas principales del concepto de Anzaldaa es la
ruptura con el pensamiento dualista (tanto de género como racial) que en la obra de Moraga podemos ver
ejemplificada en la relacién de Luna y Medea. Moraga ejerce una deconstruccidon del concepto de familia
desligado de la cultura patriarcal, proponiendo una familia queer. En The Hungry Woman: A Mexican Medea
se emite una critica contundente hacia la heteronormatividad impuesta por el sistema patriarcal, ya que
esta relacion entre dos mujeres gueer se muestra como natural. En un inicio observamos como Luna es una
especie de sanacion para Medea puesto que ésta ultima declama: “And the stonemason’s voice [refiriéndose
a Luna] entered me like medicine. Medicine for my brokeness” (Moraga 5).” A través de este texto, Moraga
propone una visién del otro como una sanaciéon, rompiendo con la tirania cultural gestada en tiempos
coloniales. Moraga rescata esa familia matriarcal de la antigua mitologia mesoamericana por medio del
poder feminista de sus personajes.

En efecto, la obra de Moraga representa una reescritura de La Medea original de Euripides (431 a.C.)
en cuya version, Medea es engafiada por su esposo Jason. En la obra de Moraga, Medea es quien engafia
a su esposo con una mujer. Su acto es lo que Anzalduaa calificaria como una “doble rebeldia”; por un lado,
a la sexualidad y por otro a la cultura, desafiando la estructura rigida del patriarcado y del pensamiento
heteronormativo por medio de la descomposicion de paradigmas sociales establecidos. Un claro ejemplo
de esta nueva conciencia mestiza. Ademas, Moraga consigue rebasar la miopia conceptual de la que habla
Sylvanna Falcon, al exponer la experiencia de Luna y Savannah, dos mujeres afro-queers, sin privilegiar la
identidad mexico-anglosojana sobre la identidad de las mujeres de color.

El papel de 1a mujer y la conciencia colectiva = Feminismo post-colonial

La conciencia colectiva es otra de las caracteristicas principales del concepto de Anzaldiia. Moraga
ejemplifica esta caracteristica por medio de las reflexiones y juicios de valor que sus personajes femeninos
establecen acerca del sistema jerarquico politico-social, en donde el hombre es asociado con la patria y el
Estado; y las aptitudes y capacidades de la mujer son desestimadas al no poder liderar en cargos importantes;
mas cuando historica y culturalmente han sido relegadas a las tareas del hogar destinadas a la maternidad:

Politics. Men think women have no love of country, that the desire for nation is a male prerogative. So
like gods, they pick and choose who is to be born and live and die in a land I bled for equal to any man.
Aztlan, how you betrayed me! Y aqui me encuentro in this wasteland where yerbas grow bitter for lack
of water, my face pressed to the glass of my own revolution like some huerfana abandonada. (Moraga 8)

Es interesante notar cOmo este personaje evoca en numerosas ocasiones sentimientos de no pertenencia

7 Las citas extraidas de la obra de Moraga se mantuvieron en inglés ya que no se encontrd una traduccion fidedigna al castellano.
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a su madre tierra, Aztlan, autodenominandose huérfana de patria. Esto se liga con el sentir de Anzaldua,
quien expresa la enajenacion a la que ella misma es sometida por su origen racial y sus preferencias sexuales:
“Como mestiza, no tengo pais, mi patria me expulsé ... (Como lesbiana, no tengo raza, mi propia gente
me repudia; pero soy de todas las razas porque lo queer de mi existe en todas las razas)” (134). A pesar de
sentirse proscrita, desterrada por su propia gente, Anzaldua esta consciente de su pertenencia totalizada en
todas las culturas hermanandose con la comunidad gueer.

Por medio de Medea, nos enteramos de que una mujer no tiene valor social, si no esta con un hombre
a su lado: “I'm not your Juarez whore, Sefior. A woman is nothing in Aztlan without a husband” (83).
Sin embargo, la protagonista tiene conciencia del sistema opresor y va en su contra, retando al status quo,
asumiendo su valia como mujer ante Jason y negarse a regresar a Aztlan. En las citas anteriores vemos cOmo
la protagonista reconoce y critica su presencia inservible dentro de la sociedad patriarcal, donde aun en este
futuro alternativo existe una condicion de desigualdad laboral y social.

También podemos ver ejemplificada la conciencia colectiva de las mujeres en las opiniones de Mama
Sal. En donde se emparenta el rol de la mujer con la maternidad dentro de la sociedad patriarcal. En una
conversacion con Luna, Mama Sal asegura lo siguiente:

When you’re a girl, hija, and a Mexican, you learn purty quick that you got only one shot at being a
woman and that’s being a mother ... I'm telling you, so you know. You go from a daughter to mother,
and there’s nothing in between. That’s the law of our people written como los diez commandments on
the metate stone from the very beginning of all time. (Moraga 58)

Este pensamiento ofrece una visioén de la mujer como objeto, cuya Unica valia como mujer se liga con la
idea de ser madre. Es precisamente Luna quien viene a resignificar lo otro, al ir en contra de esta concepcion
de la mujer estereotipica, ajena a la imagen dadora de vida. Luna esta consciente de que ser mujer va mas
alld de ser madre y esposa. Por su parte, Medea representa a la mujer subalterna en todos los sentidos: al
ser latina (indigena), infértil y queer. Es precisamente esta conciencia lo que las ha llevado a desaprender lo
establecido para probar su valia como mujeres siendo ellas mismas.  Su  empoderamiento femenino
puede explicarse en palabras de Anzaldua de la siguiente manera: “La mestiza ha pasado de ser la cabra del
sacrificio a convertirse en la sacerdotisa que oficia en la encrucijada” (134).

La reescritura de la historia

La reescritura de la historia es otra de las caracteristicas fundamentales para entender el concepto de la
conciencia mestiza. Esta reescritura podemos encontrarla de manera simbolica en algunos episodios de la
obra. Por ejemplo, cuando el personaje de Luna irrumpe en un museo y busca liberar a las piezas que se
hallaban atrapadas detras de una vitrina, afirmando:

Those little figures ... [a]ncient little diosas, the size of children’s toys. They were trapped, sir, behind the

museum glass. They belonged to us, I remember them from my youth, going to visit them in my Catholic
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school uniform. I wanted to free my little sisters, trapped by history. I broke the glass. (Moraga 71)

Esta es una forma simbélica de buscar una resignificacion de la narrativa historica ofreciendo otras
posibles lecturas y realidades. Moraga equipara la funcion de la historia con el uso de una vitrina cuyo
interior atrapa otras verdades que no siempre son reveladas. Esta implicacion simbolica donde la historia
se trata como un mueble cerrado y vidriado, en cuyo interior se resguardan objetos de valor y cuya funcion
es exhibirlos, tiene una connotacion poderosa al lector. Por medio de personajes femeninos como Luna,
Moraga logra romper y, por consiguiente, abrirse a nuevas interpretaciones. Luna asegura que solo pretendia
liberarlas, hermanandose con esta figuras asfixiadas por la mitologia mesoamericana compartiendo el
mismo sentir.

Por otra parte, existe una reescritura de la historia que Moraga hace de manera literal. Al tomar 1) el
mito griego de La Medea de Euripides e incorporar aspectos del mito ndhuatl de Coatlicue, pero también, 2)
al reescribir y resignificar el propio mito prehispanico. En la obra de Moraga se privilegian los elementos
prehispanicos por encima de los europeos. La autora parte del mito de sus ancestros, logrando una
resignificacion tanto en las narrativas como en los simbolos originales.

Reescritura de Moraga en la obra de Euripides

El primer punto podemos verlo en los siguientes ejemplos: como se indicd anteriormente, la Medea
original fue traicionada por su esposo Jasén con una joven de nombre Glauce, hija del rey Creonte de
Corintio. Por otra parte, en la obra de Moraga es Medea quien engafia a su esposo, Jason, con una mujer.
Otro aspecto que es diferente en ambas obras son las relaciones y las dinamicas afectivas que hay entre los
personajes de La Medea de Euripides que siguen los paradigmas heteronormativos y patriarcales, mientras
que la obra de Moraga reescribe e intercambia la configuracion heteronormativa por una queer. Estas
modificaciones pueden representar una creacion ahistorica con la que se busca una desmitificacion de la
historia dando a la narrativa un nuevo sentido. Moraga no sélo reescribe la obra de Euripides, sino que, de
cierta manera también lo hace con el mito de Coatlicue como se ejemplificard a continuacion.

Reescritura de Moraga en el mito prehispanico

El segundo punto podemos verlo en los siguientes ejemplos: En la mitologia azteca, Coatlicue (en nahuatl:
Koatlikweh) era la Diosa de la fertilidad, también catalogada como la madre de nuestros ancestros. Un dia,
ésta quedd embarazada al descender una pluma sobre ella. En la obra de Moraga, Coatlicue es reinterpretada
por Medea, irdnicamente, infértil. Segun el mito prehispanico, al enterarse de esto, su hija Coyolxauhqui
convencid a los indios Centzonhuitznahua de matar a la madre para recuperar su honra. Quauitlicac, traidor
de los indios, avis6 a Huitzilopochtli cuando aun éste se hallaba en el vientre de la madre. Una vez llegados a
la sierra de Cuautepec, nacid Huitzilopochtli, el Dios de la guerra (también conocido como Tetzauitl), y mato
a su hermana haciéndola pedazos. No conforme, persiguié y matoé a casi todos sus hermanos indios como
forma de castigo (Sahagun 259-261; bk. 3, cap. 1).2 Asimismo, se puede trazar una correspondencia entre
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los personajes del mito precolombino y los personajes de Moraga en donde los roles histéricos cambian y
afectan el resultado alterandolo todo.

Otra diferencia significativa es la implicaciéon simbolica que se sugiere con la decision de Medea al
sacrificar a suhijo Chac-Mool (representacion de Huitzilopochtli), en lugar de renunciar a Luna (representacion
de Coyolxauhqui) y regresar a su patria, Aztlan. De cierta manera, Medea reprocha a su madre Coatlicue por
haber contribuido al sistema patriarcal desde la inaccién.’

Por medio de la incorporaciéon de elementos prehispanicos Moraga logra conceptuar una narrativa
ahistérica que desmitifica las narrativas de la mitologia mesoamericana y griega del teatro tradicional
europeo. Asimismo, la autora consigue una reivindicacion de la figura de Coatlicue ddndole una relectura
feminista. Al reescribir la historia de La Medea de Euripides, podemos ver como la autora ocupa el concepto
de la conciencia mestiza, ampliando su significado al proponer un nuevo concepto de familia por medio de
la exposicidn de la experiencia de la mujer de color. Moraga hace una reinversion de la historia, planteando
un relato alternativo.

La creacion de un “nuevo hombre”

Ademas de las cosas que ya se han dicho, Moraga toca otros temas con los cuales logra ampliar el
concepto propuesto por Anzaldia como es la creacion de un “nuevo hombre”. La reinterpretacion de la
historia sugerida por Anzaldta en la nocion de la nueva conciencia mestiza se ve representada en la obra
de Moraga cuando Medea mata a su propio hijo al suministrarle un atole de maiz azul envenenado. Esto
sucede luego de darse cuenta de que por mas que ella intentara crear un “nuevo hombre” jamas lo lograria
puesto que el sistema patriarcal tarde o tempano terminaria por corromperlo. Este sacrificio de asesinar a
su hijo puede ser leido como la manera con la que Medea evita directamente contribuir al incremento de
esta estructura social machista con la que decide romper de raiz. Estaba convencida que cuando su hijo
se convirtiera en hombre, al lado de su padre, éste terminaria traicionandola como lo hace el hombre. Su
asesinato puede ser interpretado como la imposibilidad desde el punto de vista de Medea a la creacion de un
hombre nuevo. Medea, estaba convencida de que Aztlan necesitaba un nuevo “hombre”, uno que estuviera
en contra de la opresion ejercida por los padres y los hermanos, uno que no creciera para traicionar a la mujer,
pero comprendid que esto jamas seria posible. Asi, la Medea de Moraga es en esencia la representacion de
la llamada nueva mestiza propuesta por Anzaldua, quien se rehtisa a criar un hombre machista.

My son needs no taste of that weakness you call manhood. He is still a boy, not a man and you will not
make him one in your likeness! The man I wish my son to be does not exist, must be invented. He will

8 Para leer el tratado completo del mito de los dioses refiérase al libro de Bernardino de Sahagun, “Del principio que tuvieron los
dioses”, Historia general de las cosas de Nueva Espafa (259-265).

9 Refiérase a esta cita de Moraga que lo ejemplifica: “What a crime do I commit now, Mama? / to choose the daughter over the son? /
You betrayed us, Madre Coatlicue” (Moraga 119). Prosiguiendo: “My mother did not stop my brother’s hand / from reaching into my virgin
bed. / Nor did you hold back the sword / that severed your daughter’s head. / Coyolxauhqui, diosa de la luna. / ... Ahora, she is my god. /
La luna, la hija rebelde. / Te rechazo, Madre” (119-120).
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invent himself if he must, but he will not grow up to learn betrayal from your example. (Moraga 86)

Este acto se pude leer como un acto de rebeldia ya que, al matar a su propio hijo, Medea esta evitando
que éste repita los patrones impuestos por la sociedad, rompiendo de raiz con el régimen patriarcal.

Conclusion

A lo largo de este ensayo hemos visto varios ejemplos que ejemplifican y amplian el concepto de la
conciencia mestiza en la obra de Moraga: 1) La ruptura del pensamiento dualista representado en las
relaciones queer asi como en la exposicion de las experiencias de la mujer sin importar su condicion racial;
2) la conciencia colectiva representada en la auto concienciacion de los personajes femeninos antes su
condicion como mujer sin privilegiar a una sobre otra; y 3) por medio de la reescritura de la historia,
Moraga logra crear una narrativa con la que se logra una desmitificacion y deconstruccion de paradigmas
heteronormativos y patriarcales. Ademas de los conceptos que se manifestaron anteriormente, Moraga
logra ampliar y rebasar el concepto original de Anzaldta ejemplificado en los siguientes temas: la creacion
de un “nuevo hombre” permisible en ese ideal de hombre inexistente; y el feminismo post-colonial que se
atestigua con el empoderamiento de la mujer en la obra. Asi como los subtemas que discurren a lo largo del
texto: el papel de la mujer en la sociedad, las relaciones queer y la ruptura consciente con la tirania cultural
que heredamos. Finalmente, es preciso reconocer como Moraga habilmente logra sobrepasar esa miopia
conceptual aportando la experiencia de personajes de color, queer y subalternos.

Para concluir, se ejemplificé que existe una relacion entre los preceptos de la conciencia mestiza de
Anzaldua con la obra de Moraga. Esta segunda, concibe una nueva mitologia futurista y se disgrega de
los paradigmas arcaicos para dar paso a nuevas creaciones. Moraga logra crear “... una ruptura consciente
con todas las tradiciones opresoras de todas las culturas y religiones” (Anzaldta 137), y aporta una nueva
interpretacion que rompe con lo normativo y reescribe los textos candnicos (Coatlicue y La Medea de
Euripides). La obra de Moraga es una historia de resistencia que deconstruye la nocién de normalidad a
través de esta nueva conciencia.?
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Tres poemas

Julio César Aguilar

Aleteo entre los trinos

Meédanos de sombra en el resplandor
umbrio.
Manantial
alld lloviendo su letania de relampagos
y bajo el azoro
la celebracion de atisbos.

(Cascada en azogues purificados.)

Cisterna la opacidad.
Incertidumbre por los recodos: minimo
polvo, inasible arena:
luz insaciable. Esa la luz
aleteando
con levedad
entre los trinos todos del nunca atardecer.
Meédanos
de nada.

Dunas desde el deseo y el ser,
sobre los riscos

en el perfil
del paisaje asoman.

Y polvareda en el sendero.

Amadrugado hacia el silencio asi

nace el delirio:
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Trazos para un paisaje universal

la tarde

por mares de luz enmarcada
un cuadro es
de pura naturaleza viva

y entre el oleaje del viento
entre los ordinarios ruidos
de un atardecer cualquiera

asi transcurre

con su limpidez
la cancidén del hijo y la madre
la de los nifos que duermen
la de los amantes

que se aman
sin un porqué
y sin saber como

uUnicamente vibrar sintiendo

en la totalidad de su ser
solo de la plenitud la llama

Tres poemas
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El recuento inutil

Este es el poema de las cosas rotas
deshechas inacabadas
o por hacerse tal vez
de la vida trunca y de todo
lo que muere —conciencia
de finitud—
con su memoria fosil
de horas ndbmadas
los relojes por la prisa mancillados.

Es éste el poema de la vejez inerme
del lloriqueo del nifio
de la jaula sin pajaro alguno
y la maceta sin ninguna flor
el naranjo agrio dulcificando suefios
la sal salobre en el platillo
la mancha aquella en la pared
la cicatriz o arruga que nitidamente
el espejo le devuelve cinico y sin mas
a tu propio rostro.

Este es el poema de la triste historia

que en nuestros dias
solemos llamar realidad.

Julio César Aguilar

Tres poemas
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Three Poems

Julio César Aguilar
Translation by Alexander J. McNair

Delicate Flutter among Trills

Shadowy sandbars glimmer beneath
the waves.
A cool spring
sprinkles there its litany of lightning bolts
and, startled,
the celebration of slight hints.

(Cascade of purified quicksilver.)

Opacity a cistern.
Uncertainty in the reflection’s bend: minimal
dust, elusive sand:
insatiable light. That light
fluttering
delicately
among all the warbles of never fading afternoon.
Sandbars
of nothing at all.

Dunes from desire and being,

over outcropping rock,
appear

on landscape’s silhouette.

And a dust cloud on the trail.

Just like delirium is born
awakened early on the road to silence.

Three Poems

Julio César Aguilar



Brushstrokes for a Universal Landscape

The afternoon
marked by seas of light
1S a painting
of pure living nature

And in the swell of wind
among the ordinary sounds
of any old setting sun

it happens by

with its clarity
that song from mother to child
that lulls the children in bed
the song of lovers

in their embrace
without a why
and without knowing how

sensing only the vibration

in the totality of their being
only the flame of plenty

Julio César Aguilar
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Futile Account

This is the poem of broken things

undone unfinished

or perhaps about to become

a life cut short and all

that perishes—conscious of its

finite nature—

with its fossilized memory

of nomadic hours
the clocks tainted by haste.

This is the poem about defenseless old age
about the whimpering child
about the cage without any birds
and the flowerpot without a single bloom
the sour-orange tree sweetening dreams
the briny salt sprinkled on the saucer
that stain on the wall
the scar or wrinkle which cynical mirror
so neatly reflects back, unfiltered,
to your own face.

This is the poem of the sad story

that in this day and age
we usually call reality.

Three Poems

Julio César Aguilar
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Los colores de la pandemia. Testimonios de vida, de Maria
Fernanda Illescas Marinalarena y Nidia Guiochin Sotomayor

Gary M. Gomez Espinoza

En el marco de la contingencia sanitaria, Los colores de la pandemia. Testimonios de vida, abre la
oportunidad a la comunidad de la Escuela de Artes Plasticas y Audiovisuales de la Benemérita Universidad
Autonoma de Puebla de plasmar sus impresiones en distintas formas de expresion. Ya sea desde la imagen
o el discurso, el libro entrelaza las vivencias y emociones que acompafiaron este proceso. Experiencia
marcada por el acontecimiento que pauta una serie de practicas que reformulan la vida diaria, la normalidad
y la rutina. La emergencia de una gran crisis irrumpe para generar nuevas formas de reconocimiento:
reconocimiento de las emociones, de los espacios, del tiempo. El encierro preventivo, con el afan de control
hacia la propagacion del virus, tiene su parte positiva en cuanto a la disminucion de la transmision de este.
Sin embargo, también acarrea confrontaciones en la convivencia, en espacios comunitarios. Desata crisis
derivadas de la crisis sanitaria y con ello conforma otra crisis mas: la crisis en tiempo real para el mundo
globalizado, a la vez que implosionan multiplicidades de crisis individuales en este nuevo reconocimiento
del mundo.

El libro aborda desde su estructura primaria un viaje por esta experiencia de confusion a un estado de
equilibrio, de reencuentro en el espacio y de una nueva normalidad. Esto sucede desde el proceso del encierro
negativo en una sociedad donde se propone y promete la libertad a toda costa hasta poder encontrar el lado
positivo y los aspectos positivos del proceso de control de la crisis sanitaria. Los procesos de pérdida y duelo
que acontecieron durante la pandemia, por un lado, y la necesidad humana de confort y comodidad que
conocemos en el mundo globalizado, nos han mostrado su reverso. A consecuencia de la hiperconectividad
tenemos también problemas globalizados en tiempo real que amenazan la vida que conocemos, el mundo
que pensamos y que habitamos; con sus reglas simbolicas y culturales este se transforma al verse sobrepasado
por el poder de la naturaleza que nos recuerda que somos otra especie de animales que enferma y muere,
que un organismo puede alterar toda la estabilidad del desarrollo tecnolégico que nos hace pensar que
habitamos la sima del progreso.

El golpe asestado por la naturaleza a la concepcion egoista de la humanidad se entiende en el libro como
un proceso de autoconocimiento, de crear una nueva relacion con uno mismo y un proceso de aprendizaje
y crecimiento; se trata, pues, de un proceso en el cual es necesario habitar nuevos espacios, reformular lo
que creiamos conocido, habitar la virtualidad como un nuevo canal de comunicacion, poder comprender el
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espacio virtual como un espacio en cual también la formacidn y el aprendizaje pueden ser desarrollados en la
distancia fisica, pero en la reflexion acompafiada desde distintos puntos territoriales. Se tiene un nuevo reto
para la atencion y para la capacidad de poder concentrarse en espacios distintos y disimiles. Con todas las
caracteristicas particulares que acompafiaron este proceso. Las instituciones contintian su funcién incluso
fuera de las paredes que las demarcan territorialmente. El tiempo y su transcurrir hicieron ver que también a
la distancia los rituales sociales como las graduaciones conforman parte de nuestro mundo simbolico, como
rituales de paso.

Sin embargo, todo este proceso es acompanado también de una sensacidén de soledad. Como seres sociales,
aun con un gran despliegue de recursos tecnologicos y dispositivos que nos brindan un gran confort, la
convivencia no se puede experimentar de la misma manera, la corporalidad acompafa nuestras experiencias
y emociones, los sentidos y la compaiiia aun no pueden ser del todo experimentados en un espacio virtual.
De vuelta a lo teltrico nos encontramos unidos en la distancia por extensiones que nos permiten tener
percepciones que simulan y recrean la comunicacion fisica, pero una vez terminada la charla la vuelta a la
soledad es también en algin momento devastadora. Se regresa a la soledad y al silencio, precisamente a lo
que la sociedad contemporanea con su bullicio trata de escapar. Hay que aprender a vivir con la soledad.

El recuerdo de la corporalidad, la necesidad de su cuidado y la generacion de nuevos aprendizajes
nos recuerda la fragilidad de la vida, la pérdida de seres queridos. La posibilidad de la enfermedad aleja
la inmunizaciéon humana que se ha hecho del mundo y nos pliega a ejercer mayor cuidado de nosotros,
recordando que la relacion con el cuerpo saludable es necesaria para enfrentar una amenaza de esta indole,
un momento para replantear la relaciéon con el cuerpo no como objeto de explotacion sino como objeto de
cuidado, primer espacio de confort y tranquilidad en la vida humana.

Si bien fueron afios duros, todo paso de tiempo genera autoconocimiento que se convierte en una fuerte
leccion de vida para quien lo atraviesa. Momentos historicos que gracias a este texto queda un registro
mas alla de lo numérico y estadistico, que aporta el registro de la experiencia humana en multiples formas
artisticas que recrea y representa las emociones de un tiempo difuso.

Poder atravesar un proceso de esta indole nos transforma, nos mejora y nos renueva bajo la oportunidad
de volver a los espacios a los que damos vida, volver a la cercania de lo humano, del ocupar la ciudad, de
transitarla y de recuperar la interaccion no solo en imagen y audio sino en la experiencia que nos acompafia
en cada traslado, en cada dia. La amplia gama de colores de la pandemia nos recuerda las emociones, los
sentimientos y las vivencias experimentadas en este proceso de las cuales no podemos solo romantizar para
bien o para mal, sino retomar la experiencia en su totalidad en su amplio espectro. Todas las experiencias,
como las podemos ver recopiladas en el texto, fueron distintas. Se vivieron bajo particularidades y crearon
nuevas formas de comprender la vida y el mundo. No podemos generalizar un evento de esta magnitud, pero
si podemos gracias a los testimonios dejar una huella que pasado el tiempo nos brinde la fotografia de un
evento que sin duda puso en paréntesis al rumbo que, creiamos. se dirigia la actualidad. Asi, la emergencia
sanitaria nos trajo multiples lecciones y la oportunidad de ver el lado positivo de la pandemia para reconocer
la fragilidad de lo humano, de regresar a un lugar conocido que ya no es el mismo, que ya nada es igual
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porque esta experiencia ha transformado al mundo como lo conociamos hasta ahora.

Gary M. Gomez Espinoza
Benemérita Universidad Autébnoma de Puebla
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