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Elena Poniatowska: las voces de la crisis

Cristina de la Fuente

No podemos negar la importancia de la créonica dentro del panorama literario mexicano, pues es la que
nos ha ido reseniando los acontecimientos a través de diferentes periodos histéricos, desde “las cartas de
Colon hasta los escritos de Carlos Monsivais, Elena Poniatowska, Ricardo Garibay, Cristina Pacheco, entre
otros” (Kuhlmann, 200). Si hacemos un recorrido por los anales de la historia, podemos percatarnos que
tanto las cronicas de la conquista como las de la época colonial mostraron una vision unilateral, es decir,
nos brindaron exclusivamente la versién de los vencedores. Es a partir de la Independencia (1810-1821)
cuando surge un sentimiento nacionalista y el pais busca una identidad. Los cronistas mexicanos “han
sido autores plenamente en el centro de la vida literaria nacional: Fernandez de Lizardi, Guillermo Prieto,
Novo, Poniatowska y hasta Villoro y Fabrizio Mejia Madrid son todos figuras angulares de la literatura
mexicana” (Sanchez, 390). La crénica contemporanea se ubica del lado de los vencidos, lo que le da
validez al existir un compromiso social pues trata de aniquilar a la version oficial de la historia que resulta
en esencia maniqueista. Dicho género periodistico se viste de cotidianidad, lo que le brinda movilidad
y flexibilidad. “La crénica esta estrechamente ligada al periodismo (al menos desde la independencia),
también encontramos ciertos paralelismos con la literatura testimonial en lo que respecta a la cronica de la
revolucidon mexicana y sus manifestaciones mas recientes (sobre todo Elena Poniatowska y Luis Gonzalez
de Alba, entre otros)” (Kuhlmann, 200). Sabemos que la croénica mexicana ha recibido gran influencia del
New Journalism norteamericano, particularmente en lo que se refiere al subjetivismo, pieza fundamental
de este género. Son los trabajos de Tom Wolfe, Hunter Thompson y Truman Capote, entre otros, los que
“han revivido el interés por el género agregandole diversas técnicas” (Kuhlmann, 206). Es precisamente
Wolfe quien postula las cuatro caracteristicas esenciales de la crénica, cuya importancia recae en la gran
expresividad que le otorga, siendo éstas la reconstruccidn de las diferentes escenas, los didlogos apegados a
la realidad, la narracion en tercera persona y por ultimo las detalladas descripciones de los acontecimientos.
“The result, says Wolfe, is a view of life which says “Come here! Look! This is the way people live these
days! These are the things they do!” (Young & Young, 74). En este analisis trataré de demostrar que las
cronicas de Elena Poniatowska cumplen cabalmente con lo postulado por Tom Wolfe. “Para ello analizaré
dos de sus obras, La noche de Tlatelolco (1971) y Nada, nadie, las voces del temblor (1988).

Elena Poniatowska, la escritora mas importante del México contemporaneo, nace un 19 de mayo de
1932 en Paris. En una entrevista con Teresa Méndez-Faith, la cronista comenta “Vine a México casi a fines

21



22

de la Segunda guerra mundial porque mi mamaé que se apellida Amor, es mexicana. Hice estudios aqui
en una escuela inglesa que se llama “The Windsor School.” Luego estuve en Filadelfia en un convento de
monjas, el Sagrado Corazon, donde estudié High School” (Paley, 129). Desde 1953 comienza a trabajar en
el periodismo. En el diario Excélsior realizd una serie de entrevistas a personalidades de distintos ambitos,
entre los que destacan Diego Rivera, Octavio Paz, Lola Alvarez Bravo, Rosario Ibarra de Piedra, Amparo
Ochoa, Josefina Vicens, por citar algunos. Sin embargo, su periodismo también se caracteriza por darle voz
a los desposeidos, a los que nadie escucha, “Pues yo escribo porque es un gusto, porque ya tengo muchos
afios haciéndolo, porque es mi manera de estar sobre la tierra y de ser, y ésa es la razon por la cual escribo.
No porque yo sienta que tenga una especifica funcién o un publico determinado. En realidad, no sé quiénes
me leen... Yo he escrito libros para dar voz a los que no la tienen, a los que estan siempre silenciados...”
(Paley, 127). Elena Poniatowska es una escritora con una vasta produccion literaria. Su primera obra fue un
libro infantil, Lilus Kikus, seguida por una obra de teatro, Melés y Téleo que fue una satira de los intelectuales
de la época; no podemos olvidar sus famosas cronicas y novelas entre las que se incluyen Hasta no verte,
Jesus mio, Querido Diego, te abraza Quiela, De noche vienes, Flor de lis, Tinisima, Amanecer en el Zécalo y las dos
obras que son piezas fundamentales en nuestro andlisis, La noche de Tlateloco y Nada, nadie, las voces del
temblor. Tampoco podemos dejar a un lado su compromiso social al participar activamente en movimientos
politicos y de derechos humanos. Fue periodista fundadora del diario La Jornaday de las revistas Fem y Debate
feminista, con lo que Elena Poniatowska se perfila como una acérrima defensora de los derechos de la mujer.
Galardonada con importantes premios literarios como el Premio Cervantes de Literatura (2013), el Premio
Nacional de Periodismo por sus entrevistas (1978), Premio Alfaguara (2001), Legiéon de Honor de Francia
(2003), Presea Rosario Castellanos (2010), lo que la convierte en la escritora mexicana mas premiada al
recibir 26 galardones dentro de la literatura, el periodismo, asi como reconocimientos académicos.

(Qué motiva a Elena Poniatowska a escribir esas cronicas? Para ella, es importante conocer el momento
historico y los acontecimientos de los cuales es una fiel testigo, y que logra plasmar de manera magistral.
“La masacre estudiantil y el terremoto que sacudi6 la ciudad de México son dos momentos de crisis por los
que atravesd México y que quedaron registrados en la pluma de Poniatowska” (Serur, 140). Fue en 1968
cuando México se proclamaba sede organizadora de los XIX Juegos Olimpicos, lo que suponia para el pais
azteca importantes ingresos economicos, posicionandose ante el mundo como un gran escaparate cultural,
ademas de proporcionarle la oportunidad de mostrarse como un pais moderno y democratico. Sin embargo,
este plan se estaba tambaleando ya que el entonces presidente Gustavo Diaz-Ordaz no lograba un acuerdo
conciliatorio con el Comité Nacional de Huelga conformado por estudiantes de diferentes universidades
como la Universidad Auténoma de México (UNAM), el Instituto Politécnico Nacional (IPN), El Colegio
de México, la Universidad Iberoamericana, La Universidad La Salle, la Escuela Nacional de Maestros,
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia y otras universidades del interior del pais. “This conflict
emerged, in essence, as a result of complaints about police brutality in Mexico City and the oppression of
dissidents” (Harris, 482). Seis eran las peticiones que estos estudiantes demandaban al gobierno mexicano:
la liberacion de presos politicos, las destituciones de los jefes de la Policia, los Generales Luis Cueto, Raul
Mendiolea y Armando Frias; la revocacion de los articulos 145 y 145 del Codigo Penal con referencia a
los crimenes de disolucidn social, la indemnizacion a los familiares de los muertos y heridos que resultaron
victimas de agresion desde el inicio del conflicto y deslindamiento de responsabilidades de los actos de
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represion y vandalismo en los que el ejército, los granaderos y la policia estuvieron involucrados; asi como
la extincién del cuerpo de granaderos. En resumen, los estudiantes buscaban un cambio social, aunado
a una mayor participacion en las decisiones dentro del marco universitario. El 2 de octubre de 1968, el
ejército mexicano y el llamado Batallébn Olimpia perpetraron una matanza de estudiantes, quienes se
manifestaban pacificamente en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco; los estudiantes no portaban
armas y se calculan eran unos diez mil. Incluso en la actualidad se ignora el nimero exacto de muertes
y desapariciones. “For Elena Poniatowska, instead, Tlatelolco is an opportunity to let the voices of the
people speak...she constructs a fiction of civil society, a de-centered representation of community anchored
in plurality” (Sorensen, 310) El libro La noche de Tlatelolco consta de dos partes: la primera lleva el titulo
de Ganar la calle seguida por La noche de Tlatelolco, en donde la autora da una breve descripcion de los
sucesos ocurridos esa noche. Acompaia al texto con un archivo fotografico que junto con los testimoniales
le otorgard a la obra, matices cinematograficos que le permitiran al lector visualizar los eventos. A través de
un collage de testimonios, Poniatowska nos narra en tercera persona el terror que vivieron los estudiantes,
los padres de familia, los habitantes de la unidad Nonoalco-Tlatelolco, los dirigentes del movimiento y
algunos medios de comunicacion que se encontraban cubriendo la manifestacion. “El duefio de la barraca
les dio los fusiles a los cuicos, a los del ejército, y les ordend que dispararan” (Poniatowska, 2012, 35).
Asimismo nos brinda con gran detalle descripciones de todo lo acontecido esa noche; con las entrevistas
y el material fotografico logra una reconstruccion de las diferentes escenas que alli tuvieron lugar. Los
dialogos estan totalmente apegados a la realidad, utilizando las declaraciones de los diferentes participantes
o testigos presenciales, es decir, hace uso de la polifonia para darle mayor credibilidad al relato, tomando en
cuenta a todos los sectores sociales. Sin embargo, como la propia autora dice, “Yo no pretendo para nada
ser la poseedora de la verdad absoluta, ni mucho menos” (Alvarez, 6). Al mismo tiempo, da foro a todos los
sectores. Igualmente se escucha a un miembro del Comité Nacional de Huelga, Luis T. Cervantes Cabeza
de Vaca, “El mayor se me acercé y me puso un capuchon de una tela gruesa como lona... el capuchon me
cubria toda la cabeza hasta el cuello, cerrandola a la altura de la garganta. Me doblaron los brazos y me
ataron las manos por la espalda” (Poniatowska, 2012, 141); como el escalofriante relato de una estudiante,
Estrella Sdmano, “El helicoptero disparaba y empecé a oir tiros en el cielo. Tiraban a lo bestia. Por eso se
incendio el edificio Chihuahua, por los tiros que provenian del helicoptero” (Poniatowska, 2012, 221). Asi
como el testimonio de una madre desesperada, Elvira Borquez de Concheiro, buscando a gritos a su hijo
vivo o muerto. Cito a continuacion algunos fragmentos: “No, esto no es verdad, es una pelicula; esto solo
lo he visto en el cine. jNo son balas de verdad! Segui caminando, como ida, como loca hasta que la gente
me detuvo.(222). “jY Lucianito esta alla adentro!” (243). “Pero si no es nada mas mi hijo: son los hijos de
todos ustedes” (Poniatowska, 2012, 244). Se oye el clamor de auxilio de una voz anénima: “jEstoy herido!
Llamen a un médico. jEstoy...! (Poniatowska, 2012, 249). Dentro del ruido ensordecedor del ataque, se
escuchan voces dentro de la multitud: “Mira que pasa alla; le tiran a todo” (Poniatowska, 2012, 275).
Incluso se perciben las voces del ejército cuando un oficial afirma “iMuy bajo, estan tirando muy bajo!
iMuy bajo!, jAgéachense!” (Poniatowska, 2012, 248). Sin faltar las opiniones de los periodistas ahi presentes,
tanto de la prensa nacional como de la internacional, quienes condenaron las acciones ejecutadas por el
gobierno, como fue el caso del caricaturista Catdén quien con un simple ;Por qué?, deja claro lo absurdo de
esta masacre. Escritores e intelectuales de la talla de Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais,
Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Maria Luisa Mendoza, Rosario Castellanos, entre otros, condenan las acciones
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del gobierno mexicano. “The work of writing came on the heel of violence: Taking the floor and the word,
writing and denouncing, actively engaging in action-verbal and otherwise were attempts to sustain collective
memory” (Sorensen, 304). La matanza de Tlatelolco fue, sin lugar a dudas, un momento de gran crisis para
México, logré cimbrar a la nacidn, a las instituciones y revelar el autoritarismo y la barbarie del gobierno;
tal violacion a los derechos humanos permanece en la memoria colectiva 52 afios después. Sin embargo,
diez dias mas tarde, el 12 de octubre, se inauguraron las olimpiadas de la paz, los Juegos Olimpicos México
68 con gran éxito.

Fue el jueves 19 de septiembre de 1985 a las 7:19 am cuando la Ciudad de México sufrié uno de los
peores terremotos de su historia. Tal movimiento telurico tuvo una intensidad de 7.3 grados en la escala
Richter y se calcula hubo alrededor de 30, 000 decesos. Los capitalinos vivieron dias llenos de miedo, dolor
y angustia debido a las réplicas que tuvieron lugar en los dias subsecuentes. Parecia como si la Ciudad de
México hubiese sido bombardeada: 250 edificios entre los que se encontraban el Hotel Regis, el Multifamiliar
Juarez, el Centro Médico, Televisa, la unidad habitacional Nonoalco-Tlatelolco, la Secretaria de Comercio
y el Hospital General, entre otros, se desplomaron y muchas personas, quedaron atrapadas. Como suele
ocurrir en estos casos, el gobierno priista de Miguel de la Madrid actu6 tarde y mal, declarando que estaban
capacitados para hacer frente a la tragedia, sin embargo, no se contaba con el equipo necesario para remover
los escombros que enterraron a vivos y muertos. Durante este sexenio “la crisis de la economia limité muy
considerablemente los recursos destinados al desarrollo urbano de la zona metropolitana de la Ciudad
de México. Las decisiones de gasto publico en diferentes areas afectaron gravemente los niveles de vida:
alimentacion, vivienda y salud, principalmente de las clases populares” (Corona, 97). Pronto lleg6 la ayuda
internacional. Pero el verdadero héroe fue el pueblo de México, quien valiéndose de palas, picos y manos,
salvaron entre los escombros a miles de personas. Para Elena Poniatowska, no resulto facil escribir sobre esta
gran crisis. La tragedia y el caos la sobrepasaba, le dolian los desamparados, pero Carlos Monsivais y Julio
Scherer Garcia la convencieron para que recabara los testimonios de los hombres y mujeres que estaban en
las lineas de frente y se conociera lo que en verdad estaba ocurriendo. “A partir de la segunda mitad del siglo
XX, surgen obras que ayudan a dar voz a quienes no la tienen. Esto puede observarse, para dar un ejemplo,
entre las cronicas tanto de Carlos Monsivais como de Elena Poniatowska a raiz del terremoto de 1985 en la
Ciudad de México, donde describen los horrores de la vida diaria, asi como la formacion de una sociedad
civil dispuesta a unirse para hacer el trabajo que el gobierno no hizo por las victimas” (Marquez, 48). En
una conferencia en el 2015 sobre su libro Nada, nadie: las voces del temblor, Elena Poniatowska comenta “yo
entrevisté a muchos mexicanos pobres. A ningun rico, porque a ningun rico le pasé nada; bueno, quizas les
paso a sus edificios.” A lo largo de esta cronica, la escritora hace una clara denuncia de la corrupcion, de
la impunidad, de la falta de humanidad por parte de la cupula del poder al construir edificios defectuosos,
el carecer de un sistema de alerta sismica y protocolos implementados, y de no ser capaces de actuar ante
una crisis de esa magnitud. Sin embargo, la escritora destaca la participacion ciudadana; una de esas voces
fueron los chavos punk “los muchachos que usan aretes en la nariz, en la boca, en las cejas, en todas partes,
a los que estan tatuados también, a los que llevan muchas pulseras de cuero y estan con los pelos parados
y pintados. Yo los vi en el terremoto del 85. Estaban toda la noche sacando cubetas y cubetas de tierra y
desperdicio y yo estaba al lado de ellos...cuando yo les pedia al final: ‘digame su nombre-decian-pues no
importa, péngame Juan, pongame como usted quiera.” Asi regresaban a la pobreza de sus casas aunque
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finalmente eran los mas generosos. Y ellos son los que la sociedad mexicana rechaza” (Estrada, 55) El libro
esta repleto de testimonios desgarradores que ayudan a hilvanar la historia, como el de Salomén Reyes,
de origen mixteco, quien habitaba junto a sus 7 hijos y esposa en un cuarto de azotea de un edificio en la
calle de Nuevo Ledn, el cual se desplom6. “De tener una familia grande y estudiando todos —porque todos
estaban estudiando— mis hijos, mis siete hijos y luego no tener ni uno. Tenia la esperanza de encontrar a
uno, por lo menos, uno, pero de siete, ni uno siquiera.” (Poniatowska, 2015, 70). El relato del brigadista
universitario Antonio Lazcano, cientifico a quien enviaron de la universidad a fumigar cadaveres al parque
Delta del Seguro Social, “lo primero que vi fue una muchacha alta, tendida en el suelo, muy blanca, el
cuerpo todo lleno de puros moretones, completamente desnuda, con el pubis rasurado y unos pechos muy
grandes cargados de leche. Decia: Numero 76 Ginecobstetricia. Hospital Juarez. Me fijé que tenia una
rajada en forma de media luna en el vientre, y me dio mucha tristeza darme cuenta de que esa mujer acababa
de tener un hijo” (Poniatowska, 2006, 93). La crudeza de los relatos logra crear en el lector una imagen
vivida de lo sucedido. Se va formando la historia con retazos de experiencias. “Llegd un muchacho asi
flaquito, chaparrito, morenito, el tipico mexicano que ha tenido que chambear muy duro, que seguramente
vive en una vecindad, en una colonia perdida. Con su suetercito demasiado delgado. ;Las cajas? Pregunto.
Para él eran tres cajas —los atades—. Venia por su hermana y por sus dos sobrinas. Uno de los ataudes
tenia dos clavos salidos, pero dije que pues ni modo, no importa, después vimos como el flaquito empez6 a
apachurrar con sus tenis los clavos y como no lo logro, se puso a doblarlos con una tabla. Ese sélo acto le
devolvio toda la dimension humana a los cadaveres del estadio.” (Poniatowska, 2015, 72). El temblor abrio
la cloaca de la injusticia, no es posible olvidar a las 600 costureras que perecieron en San Antonio Abad,
mujeres y jefes de familia quienes trabajaban a destajo. Pero también nos mostr6 el heroismo anénimo de
los Topos, “La Pulga, Marcos Efrén Zarifiana, de 1.54 de estatura, rescatista proveniente de Cuautla salvd
muchas vidas, entre ellas la de Abelito, después de 18 horas de excavar.” (Poniatowska, 2005). O cuando
el periodista Jacobo Zabludovsky realiza la incobmoda pregunta al tenor Placido Domingo, ;No teme por
su voz ante el polvo y el cascajo? respondiendo, “lo que me importa es que los cuerpos se rescaten con
dignidad” (Poniatowska, 2005). Es aqui donde surgen las preguntas que Elena Poniatowska con su crénica
nos hace formularnos: ;Donde estaban las autoridades cuando se derrumbaron los edificios? ;Cuando se
dieron los permisos de construccion? ;Cuando se compraron materiales de tercera para obtener ganancias
de primera? Probablemente, cuidandose las espaldas. Pasado el terremoto hubo una migracion importante
de los capitalinos a la provincia mexicana, pero sobre todo la sociedad civil se dio cuenta que a través de la
unidn, la organizacién y la solidaridad se puede lograr un bienestar comun.

En conclusion, podemos decir que Elena Poniatowska ha sabido plasmar de manera magistral dos
momentos de crisis en la vida del México moderno utilizando como herramienta la cronica. Esta escritora
y periodista, con un estilo directo y polifénico, ha logrado captar la esencia del ser humano, mostrandonos
friamente los acontecimientos tal como sucedieron de viva voz de sus protagonistas. “En el terremoto fui
a todo, vi todo lo que habia que ver...hablaba con todo el mundo...uno decia que tenia mucha hambre,
entonces ibamos por una torta mientras platicibamos. Y todo era asi” (Steele, 103). Su narracién resulta
tan visual que pareciera estamos ante un documental. Se trata de un estilo subjetivo en donde se amalgama
el reportaje con el comentario con el objeto de tener al lector genuinamente informado. “Some of the
finest examples of the use of the new journalism techniques among writers in Latin America are found in
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the works of Mexican journalist and novelist, Elena Poniatowska. Even though Poniatowska’s subject is
a historical reality, her account does not have the same texture of everyday reality as one would find in a
newspaper report” (Young & Young, 75). Su periodismo literario nos lleva a la reflexion y al analisis; pero
sobre todo a romper de tajo con lo establecido por el aparato del estado, de la sociedad y de los medios en
el poder.
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