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Elena Poniatowska: las voces de la crisis
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No podemos negar la importancia de la crónica dentro del panorama literario mexicano, pues es la que 
nos ha ido reseñando los acontecimientos a través de diferentes periodos históricos, desde “las cartas de 
Colón hasta los escritos de Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska, Ricardo Garibay, Cristina Pacheco, entre 
otros” (Kuhlmann, 200). Si hacemos un recorrido por los anales de la historia, podemos percatarnos que 
tanto las crónicas de la conquista como las de la época colonial mostraron una visión unilateral, es decir, 
nos brindaron exclusivamente la versión de los vencedores. Es a partir de la Independencia (1810-1821) 
cuando surge un sentimiento nacionalista y el país busca una identidad. Los cronistas mexicanos “han 
sido autores plenamente en el centro de la vida literaria nacional: Fernández de Lizardi, Guillermo Prieto, 
Novo, Poniatowska y hasta Villoro y Fabrizio Mejía Madrid son todos figuras angulares de la literatura 
mexicana” (Sánchez, 390). La crónica contemporánea se ubica del lado de los vencidos, lo que le da 
validez al existir un compromiso social pues trata de aniquilar a la versión oficial de la historia que resulta 
en esencia maniqueísta. Dicho género periodístico se viste de cotidianidad, lo que le brinda movilidad 
y flexibilidad. “La crónica está estrechamente ligada al periodismo (al menos desde la independencia), 
también encontramos ciertos paralelismos con la literatura testimonial en lo que respecta a la crónica de la 
revolución mexicana y sus manifestaciones más recientes (sobre todo Elena Poniatowska y Luis González 
de Alba, entre otros)” (Kuhlmann, 200). Sabemos que la crónica mexicana ha recibido gran influencia del 
New Journalism norteamericano, particularmente en lo que se refiere al subjetivismo, pieza fundamental 
de este género. Son los trabajos de Tom Wolfe, Hunter Thompson y Truman Capote, entre otros, los que 
“han revivido el interés por el género agregándole diversas técnicas” (Kuhlmann, 206). Es precisamente 
Wolfe quien postula las cuatro características esenciales de la crónica, cuya importancia recae en la gran 
expresividad que le otorga, siendo éstas la reconstrucción de las diferentes escenas, los diálogos apegados a 
la realidad, la narración en tercera persona y por último las detalladas descripciones de los acontecimientos. 
“The result, says Wolfe, is a view of  life which says “Come here! Look! This is the way people live these 
days! These are the things they do!” (Young & Young, 74). En este análisis trataré de demostrar que las 
crónicas de Elena Poniatowska cumplen cabalmente con lo postulado por Tom Wolfe. “Para ello analizaré 
dos de sus obras, La noche de Tlatelolco (1971) y Nada, nadie, las voces del temblor (1988).

Elena Poniatowska, la escritora más importante del México contemporáneo, nace un 19 de mayo de 
1932 en París. En una entrevista con Teresa Méndez-Faith, la cronista comenta “Vine a México casi a fines 
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de la Segunda guerra mundial porque mi mamá que se apellida Amor, es mexicana. Hice estudios aquí 
en una escuela inglesa que se llama “The Windsor School.” Luego estuve en Filadelfía en un convento de 
monjas, el Sagrado Corazón, donde estudié High School” (Paley, 129). Desde 1953 comienza a trabajar en 
el periodismo. En el diario Excélsior realizó una serie de entrevistas a personalidades de distintos ámbitos, 
entre los que destacan Diego Rivera, Octavio Paz, Lola Alvárez Bravo, Rosario Ibarra de Piedra, Amparo 
Ochoa, Josefina Vicens, por citar algunos. Sin embargo, su periodismo también se caracteriza por darle voz 
a los desposeídos, a los que nadie escucha, “Pues yo escribo porque es un gusto, porque ya tengo muchos 
años haciéndolo, porque es mi manera de estar sobre la tierra y de ser, y ésa es la razón por la cual escribo. 
No porque yo sienta que tenga una específica función o un público determinado. En realidad, no sé quiénes 
me leen… Yo he escrito libros para dar voz a los que no la tienen, a los que están siempre silenciados…” 
(Paley, 127). Elena Poniatowska es una escritora con una vasta producción literaria. Su primera obra fue un 
libro infantil, Lilus Kikus, seguida por una obra de teatro, Melés y Téleo que fue una sátira de los intelectuales 
de la época; no podemos olvidar sus famosas crónicas y novelas entre las que se incluyen Hasta no verte, 
Jesús mío, Querido Diego, te abraza Quiela, De noche vienes, Flor de lis, Tinísima, Amanecer en el Zócalo y las dos 
obras que son piezas fundamentales en nuestro análisis, La noche de Tlateloco y Nada, nadie, las voces del 
temblor. Tampoco podemos dejar a un lado su compromiso social al participar activamente en movimientos 
políticos y de derechos humanos. Fue periodista fundadora del diario La Jornada y de las revistas Fem y Debate 
feminista, con lo que Elena Poniatowska se perfila como una acérrima defensora de los derechos de la mujer. 
Galardonada con importantes premios literarios como el Premio Cervantes de Literatura (2013), el Premio 
Nacional de Periodismo por sus entrevistas (1978), Premio Alfaguara (2001), Legión de Honor de Francia 
(2003), Presea Rosario Castellanos (2010), lo que la convierte en la escritora mexicana más premiada al 
recibir 26 galardones dentro de la literatura, el periodismo, así como reconocimientos académicos. 

¿Qué motiva a Elena Poniatowska a escribir esas crónicas? Para ella, es importante conocer el momento 
histórico y los acontecimientos de los cuales es una fiel testigo, y que logra plasmar de manera magistral. 
“La masacre estudiantil y el terremoto que sacudió la ciudad de México son dos momentos de crisis por los 
que atravesó México y que quedaron registrados en la pluma de Poniatowska” (Serur, 140). Fue en 1968 
cuando México se proclamaba sede organizadora de los XIX Juegos Olímpicos, lo que suponía para el país 
azteca importantes ingresos económicos, posicionándose ante el mundo como un gran escaparate cultural, 
además de proporcionarle la oportunidad de mostrarse como un país moderno y democrático. Sin embargo, 
este plan se estaba tambaleando ya que el entonces presidente Gustavo Díaz-Ordaz no lograba un acuerdo 
conciliatorio con el Comité Nacional de Huelga conformado por estudiantes de diferentes universidades 
como la Universidad Autónoma de México (UNAM), el Instituto Politécnico Nacional (IPN), El Colegio 
de México, la Universidad Iberoamericana, La Universidad La Salle, la Escuela Nacional de Maestros, 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia y otras universidades del interior del país. “This conflict 
emerged, in essence, as a result of  complaints about police brutality in Mexico City and the oppression of  
dissidents” (Harris, 482). Seis eran las peticiones que estos estudiantes demandaban al gobierno mexicano: 
la liberación de presos políticos, las destituciones de los jefes de la Policía, los Generales  Luis Cueto, Raúl 
Mendiolea y Armando Frías; la revocación de los artículos 145 y 145ª del Código Penal con referencia a 
los crímenes de disolución social, la indemnización a los familiares de los muertos y heridos que resultaron 
víctimas de agresión desde el inicio del conflicto y deslindamiento de responsabilidades de los actos de 
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represión y vandalismo en los que el ejército, los granaderos y la policía estuvieron involucrados; así como 
la extinción del cuerpo de granaderos. En resumen, los estudiantes buscaban un cambio social, aunado 
a una mayor participación en las decisiones dentro del marco universitario. El 2 de octubre de 1968, el 
ejército mexicano y el llamado Batallón Olimpia perpetraron una matanza de estudiantes, quienes se 
manifestaban pacíficamente en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco; los estudiantes no portaban 
armas y se calculan eran unos diez mil. Incluso en la actualidad se ignora el número exacto de muertes 
y desapariciones. “For Elena Poniatowska, instead, Tlatelolco is an opportunity to let the voices of  the 
people speak…she constructs a fiction of  civil society, a de-centered representation of  community anchored 
in plurality” (Sorensen, 310) El libro La noche de Tlatelolco consta de dos partes: la primera lleva el título 
de Ganar la calle seguida por La noche de Tlatelolco, en donde la autora da una breve descripción de los 
sucesos ocurridos esa noche. Acompaña al texto con un archivo fotográfico que junto con los testimoniales 
le otorgará a la obra, matices cinematográficos que le permitirán al lector visualizar los eventos.  A través de 
un collage de testimonios, Poniatowska nos narra en tercera persona el terror que vivieron los estudiantes, 
los padres de familia, los habitantes de la unidad Nonoalco-Tlatelolco, los dirigentes del movimiento y 
algunos medios de comunicación que se encontraban cubriendo la manifestación. “El dueño de la barraca 
les dio los fusiles a los cuicos, a los del ejército, y les ordenó que dispararan” (Poniatowska, 2012, 35). 
Asimismo nos brinda con gran detalle descripciones de todo lo acontecido esa noche; con las entrevistas 
y el material fotográfico logra una reconstrucción de las diferentes escenas que allí tuvieron lugar. Los 
diálogos están totalmente apegados a la realidad, utilizando las declaraciones de los diferentes participantes 
o testigos presenciales, es decir, hace uso de la polifonía para darle mayor credibilidad al relato, tomando en 
cuenta a todos los sectores sociales. Sin embargo, como la propia autora dice, “Yo no pretendo para nada 
ser la poseedora de la verdad absoluta, ni mucho menos” (Álvárez, 6). Al mismo tiempo, da foro a todos los 
sectores. Igualmente se escucha a un miembro del Comité Nacional de Huelga, Luis T. Cervantes Cabeza 
de Vaca, “El mayor se me acercó y me puso un capuchón de una tela gruesa como lona… el capuchón me 
cubría toda la cabeza hasta el cuello, cerrándola a la altura de la garganta. Me doblaron los brazos y me 
ataron las manos por la espalda” (Poniatowska, 2012, 141); como el escalofriante relato de una estudiante, 
Estrella Sámano, “El helicóptero disparaba y empecé a oír tiros en el cielo. Tiraban a lo bestia. Por eso se 
incendió el edificio Chihuahua, por los tiros que provenían del helicóptero” (Poniatowska, 2012, 221). Así 
como el testimonio de una madre desesperada, Elvira Bórquez de Concheiro, buscando a gritos a su hijo 
vivo o muerto. Cito a continuación algunos fragmentos: “No, esto no es verdad, es una película; esto solo 
lo he visto en el cine. ¡No son balas de verdad! Seguí caminando, como ida, como loca hasta que la gente 
me detuvo.(222).  “¡Y Lucianito está allá adentro!” (243). “Pero si no es nada más mi hijo: son los hijos de 
todos ustedes” (Poniatowska, 2012, 244). Se oye el clamor de auxilio de una voz anónima: “¡Estoy herido! 
Llamen a un médico. ¡Estoy…! (Poniatowska, 2012, 249). Dentro del ruido ensordecedor del ataque, se 
escuchan voces dentro de la multitud: “Mira que pasa allá; le tiran a todo” (Poniatowska, 2012, 275). 
Incluso se perciben las voces del ejército cuando un oficial afirma “¡Muy bajo, están tirando muy bajo! 
¡Muy bajo!, ¡Agáchense!” (Poniatowska, 2012, 248). Sin faltar las opiniones de los periodistas ahí presentes, 
tanto de la prensa nacional como de la internacional, quienes condenaron las acciones ejecutadas por el 
gobierno, como fue el caso del caricaturista Catón quien con un simple ¿Por qué?, deja claro lo absurdo de 
esta masacre. Escritores e intelectuales de la talla de Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, 
Carlos Fuentes, Juan Rulfo, María Luisa Mendoza, Rosario Castellanos, entre otros, condenan las acciones 
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del gobierno mexicano. “The work of  writing came on the heel of  violence: Taking the floor and the word, 
writing and denouncing, actively engaging in action-verbal and otherwise were attempts to sustain collective 
memory” (Sorensen, 304). La matanza de Tlatelolco fue, sin lugar a dudas, un momento de gran crisis para 
México, logró cimbrar a la nación, a las instituciones y revelar el autoritarismo y la barbarie del gobierno; 
tal violación a los derechos humanos permanece en la memoria colectiva 52 años después. Sin embargo, 
diez días más tarde, el 12 de octubre, se inauguraron las olimpiadas de la paz, los Juegos Olímpicos México 
68 con gran éxito.   

Fue el jueves 19 de septiembre de 1985 a las 7:19 am cuando la Ciudad de México sufrió uno de los 
peores terremotos de su historia. Tal movimiento telúrico tuvo una intensidad de 7.3 grados en la escala 
Richter y se calcula hubo alrededor de 30, 000 decesos. Los capitalinos vivieron días llenos de miedo, dolor 
y angustia debido a las réplicas que tuvieron lugar en los días subsecuentes. Parecía como si la Ciudad de 
México hubiese sido bombardeada: 250 edificios entre los que se encontraban el Hotel Regis, el Multifamiliar 
Juárez, el Centro Médico, Televisa, la unidad habitacional Nonoalco-Tlatelolco, la Secretaría de Comercio 
y el Hospital General, entre otros, se desplomaron y muchas personas, quedaron atrapadas. Como suele 
ocurrir en estos casos, el gobierno priísta de Miguel de la Madrid actuó tarde y mal, declarando que estaban 
capacitados para hacer frente a la tragedia, sin embargo, no se contaba con el equipo necesario para remover 
los escombros que enterraron a vivos y muertos. Durante este sexenio “la crisis de la economía limitó muy 
considerablemente los recursos destinados al desarrollo urbano de la zona metropolitana de la Ciudad 
de México. Las decisiones de gasto público en diferentes áreas afectaron gravemente los niveles de vida: 
alimentación, vivienda y salud, principalmente de las clases populares” (Corona, 97). Pronto llegó la ayuda 
internacional. Pero el verdadero héroe fue el pueblo de México, quien valiéndose de palas, picos y manos, 
salvaron entre los escombros a miles de personas. Para Elena Poniatowska, no resultó fácil escribir sobre esta 
gran crisis. La tragedia y el caos la sobrepasaba, le dolían los desamparados, pero Carlos Monsiváis y Julio 
Scherer García la convencieron para que recabara los testimonios de los hombres y mujeres que estaban en 
las líneas de frente y se conociera lo que en verdad estaba ocurriendo. “A partir de la segunda mitad del siglo 
XX, surgen obras que ayudan a dar voz a quienes no la tienen. Esto puede observarse, para dar un ejemplo, 
entre las crónicas tanto de Carlos Monsiváis como de Elena Poniatowska a raíz del terremoto de 1985 en la 
Ciudad de México, donde describen los horrores de la vida diaria, así como la formación de una sociedad 
civil dispuesta a unirse para hacer el trabajo que el gobierno no hizo por las víctimas” (Márquez, 48). En 
una conferencia en el 2015 sobre su libro Nada, nadie: las voces del temblor, Elena Poniatowska comenta “yo 
entrevisté a muchos mexicanos pobres. A ningún rico, porque a ningún rico le pasó nada; bueno, quizás les 
paso a sus edificios.” A lo largo de esta crónica, la escritora hace una clara denuncia de la corrupción, de 
la impunidad, de la falta de humanidad por parte de la cúpula del poder al construir edificios defectuosos, 
el carecer de un sistema de alerta sísmica y protocolos implementados, y de no ser capaces de actuar ante 
una crisis de esa magnitud. Sin embargo, la escritora destaca la participación ciudadana; una de esas voces 
fueron los chavos punk “los muchachos que usan aretes en la nariz, en la boca, en las cejas, en todas partes, 
a los que están tatuados también, a los que llevan muchas pulseras de cuero y están con los pelos parados 
y pintados. Yo los vi en el terremoto del 85. Estaban toda la noche sacando cubetas y cubetas de tierra y 
desperdicio y yo estaba al lado de ellos…cuando yo les pedía al final: ‘dígame su nombre-decían-pues no 
importa, póngame Juan, póngame como usted quiera.” Así regresaban a la pobreza de sus casas aunque 
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finalmente eran los más generosos. Y ellos son los que la sociedad mexicana rechaza” (Estrada, 55) El libro 
está repleto de testimonios desgarradores que ayudan a hilvanar la historia, como el de Salomón Reyes, 
de origen mixteco, quien habitaba junto a sus 7 hijos y esposa en un cuarto de azotea de un edificio en la 
calle de Nuevo León, el cual se desplomó. “De tener una familia grande y estudiando todos —porque todos 
estaban estudiando— mis hijos, mis siete hijos y luego no tener ni uno. Tenía la esperanza de encontrar a 
uno, por lo menos, uno, pero de siete, ni uno siquiera.” (Poniatowska, 2015, 70). El relato del brigadista 
universitario Antonio Lazcano, científico a quien enviaron de la universidad a fumigar cadáveres al parque 
Delta del Seguro Social, “lo primero que vi fue una muchacha alta, tendida en el suelo, muy blanca, el 
cuerpo todo lleno de puros moretones, completamente desnuda, con el pubis rasurado y unos pechos muy 
grandes cargados de leche. Decía: Número 76 Ginecobstetricia. Hospital Juárez. Me fijé que tenía una 
rajada en forma de media luna en el vientre, y me dio mucha tristeza darme cuenta de que esa mujer acababa 
de tener un hijo” (Poniatowska, 2006, 93). La crudeza de los relatos logra crear en el lector una imagen 
vívida de lo sucedido. Se va formando la historia con retazos de experiencias. “Llegó un muchacho así 
flaquito, chaparrito, morenito, el típico mexicano que ha tenido que chambear muy duro, que seguramente 
vive en una vecindad, en una colonia perdida. Con su suetercito demasiado delgado. ¿Las cajas? Preguntó. 
Para él eran tres cajas —los ataúdes—. Venía por su hermana y por sus dos sobrinas. Uno de los ataúdes 
tenía dos clavos salidos, pero dije que pues ni modo, no importa, después vimos como el flaquito empezó a 
apachurrar con sus tenis los clavos y como no lo logró, se puso a doblarlos con una tabla. Ese sólo acto le 
devolvió toda la dimensión humana a los cadáveres del estadio.” (Poniatowska, 2015, 72).  El temblor abrió 
la cloaca de la injusticia, no es posible olvidar  a las 600 costureras que perecieron en San Antonio Abad, 
mujeres y jefes de familia quienes trabajaban a destajo. Pero también nos mostró el heroísmo anónimo de 
los Topos, “La Pulga, Marcos Efrén Zariñana, de 1.54 de estatura, rescatista proveniente de Cuautla salvó 
muchas vidas, entre ellas la de Abelito, después de 18 horas de excavar.” (Poniatowska, 2005). O cuando 
el periodista Jacobo Zabludovsky realiza la incómoda pregunta al tenor Plácido Domingo, ¿No teme por 
su voz ante el polvo y el cascajo? respondiendo, “lo que me importa es que los cuerpos se rescaten con 
dignidad” (Poniatowska, 2005). Es aquí donde surgen las preguntas que Elena Poniatowska con su crónica 
nos hace formularnos: ¿Dónde estaban las autoridades cuando se derrumbaron los edificios? ¿Cuándo se 
dieron los permisos de construcción? ¿Cuándo se compraron materiales de tercera para obtener ganancias 
de primera? Probablemente, cuidándose las espaldas.  Pasado el terremoto hubo una migración importante 
de los capitalinos a la provincia mexicana, pero sobre todo la sociedad civil se dio cuenta que a través de la 
unión, la organización y la solidaridad se puede lograr un bienestar común.

En conclusión, podemos decir que Elena Poniatowska ha sabido plasmar de manera magistral dos 
momentos de crisis en la vida del México moderno utilizando como herramienta la crónica. Esta escritora 
y periodista, con un estilo directo y polifónico, ha logrado captar la esencia del ser humano, mostrándonos 
fríamente los acontecimientos tal como sucedieron de viva voz de sus protagonistas. “En el terremoto fui 
a todo, vi todo lo que había que ver…hablaba con todo el mundo…uno decía que tenía mucha hambre, 
entonces íbamos por una torta mientras platicábamos. Y todo era así” (Steele, 103). Su narración resulta 
tan visual que pareciera estamos ante un documental. Se trata de un estilo subjetivo en donde se amalgama 
el reportaje con el comentario con el objeto de tener al lector genuinamente informado. “Some of  the 
finest examples of  the use of  the new journalism techniques among writers in Latin America are found in 
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the works of  Mexican journalist and novelist, Elena Poniatowska. Even though Poniatowska’s subject is 
a historical reality, her account does not have the same texture of  everyday reality as one would find in a 
newspaper report” (Young & Young, 75). Su periodismo literario nos lleva a la reflexión y al análisis; pero 
sobre todo a romper de tajo con lo establecido por el aparato del estado, de la sociedad y de los medios en 
el poder.



27

 Cristina de la Fuente     Elena Poniatowska: las voces de la crisis

Obras citadas

Alvárez, Pilar y Susan Martin. “Una conversación 
con Elena Poniatowska”, Lucero    9.1 (1998): 
1098-2892.

Corona Rentería, Alfonso. “La economía en la 
zona metropolitana en la ciudad de México.” 
Investigación Económica. 49.193 (1990): 97-124

Harris, Christopher. “Remembering 1968 in 
Mexico: Elena Poniatowska’s La noche de 
Tlatelolco as Documentary Narrative.” Bulletin 
of  Latin America Research 24.4 (2005): 481-495

Estrada, Oswaldo and Poniatowska, Elena, “Elena 
Poniatowska.” Hispamérica 37.109 (2008): 53-59.

Kulmann, Ursula, “La crónica contemporánea en 
México: Apuntes para un análisis como praxis 
social”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 
15.30 (1989): 199-208.

Márquez, Alejandra, “Intermitencias de Género 
y sexualidad en la crónica mexicana contem-
poránea”, Chasqui 46.2 (2017): 48-60.

Paley Francesco, Martha. “Elena Poniatowska: 
convergencia en La flor de lis. Hispamérica 21.62 
(1992): 127-132

Poniatowska, Elena, “Nada, nadie, las voces del 
temblor. Conferencia en el taller de verano”, 
UUAP 2015, Irrupción en el paisaje, 15 de junio 
de 2015.

Poniatowska, Elena, Nada, nadie Las voces del 
temblor. México: Era, 2006.

Poniatowska, Elena. “Nada, nadie, las voces del 
temblor: 20 años después.” La Jornada, 14 de 
septiembre de 2005.

Poniatowska, Elena, La Noche de Tlatelolco. 
México: Era, 2012.

Sánchez Prado, Ignacio M. “Carlos Monsiváis: la 
crónica como narrativa pública.” Doscientos años 
de narrativa. Siglo XX. México: El Colegio de 
México, 2010.

Serur, Raquel. “El quehacer literario de Elena 
Poniatowska.” Debate Feminista 45 (2012): 
139-143

Sorensen, Diana. “Tlatelolco 1968: Paz and 
Poniatowska on Law and Violence.” Mexican 
Studies 18.2 (2002): 227-321

Steele, Cynthia y Elena Poniatowska. “Elena 
Poniatowska.” Hispamérica 18.53-54 (1989): 
89-105.

Young, Dolly y William Young. “The New 
Journalism in Mexico: Two women writers.” 
Chasqui 12.2-3 (1983): 72-80.


