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De regreso

Alex Montiel

Un francotirador guerrillero escondido en la selva miraba hacia el campamento militar en donde tenian
capturado a sus compafieros, incluyendo su mejor amigo Ernesto. El cielo estaba cubierto con nubes oscuras.
El horror se podia ver en el rostro de los prisioneros cuando los soldados los encaminaron hacia un campo
solitario y les ordenaron preparar sus propias tumbas. L.os prisioneros excavaban con los fusiles apuntando
a sus espaldas, acompanados con insultos y patadas. Rodrigo podia ver la cara de Ernesto, sucia, moreteada
y barbuda. El solo podia verlo con desesperacion, estaba acostado boca abajo sin ningiin movimiento para
no dar su posicion clandestina. Era imposible rescatarlos, eso s6lo ocurria en las peliculas de Hollywood.
Rodrigo estaba a trescientos metros de su amigo en una loma pero lo podia ver de cerca con la mira de su
rifle. Habia cuatro soldados armados riéndose, parados alrededor de Ernesto cuando uno de ellos lo levantd
por el cuello de su camisa y lo saco del hoyo que estaban escarbando. Lo llevo al frente de una de las turnbas
y lo puso de hinojos con un rodillazo en la espalda. Ernesto levant6 su mirada para tener un contacto visual
con Rodrigo. El sabia en donde se escondia su amigo. Sali6 la bala por su frente, brot6 la sangre en su cara y
cay6 boca abajo en su tumba

—iNo! jNo lo maten! —grit6 Rodrigo despertando de su pesadilla.

—(Qué pasa, carifio? —le preguntd Natalia, asustada—. ;El mismo suefo de siempre?

—Si mujer, cuando mataron a Ernesto —respondi6 Rodrigo. La guerra le habia quitado su inocencia.
Sofiaba con los acontecirnientos de ese dia en la selva oscura y salvaje. Lo mismo se repetia en sus suenos,
semana tras semana despertaba gritando con un sudor frio y atonito, con la mirada perdida. Su rnujer
Natalia le entendia, ella ya estaba acostumbrada a escuchar de las memorias que lo perseguian de la guerra
revolucionaria. Tal Yez efa un remordimiento de su conciencia pero lo unico que estaba claro era que nunca
iba a vivir en paz. Se levantd de su cama, desorientado, y paso por la sala hasta llegar a la cocina para
tomar un vaso de agua fria. Siempre le ayudaba a calmar sus nervios. Mientras bebia, se par6 enfrente de
la ventanilla sobre la fregadora y mir6 hacia abajo, a la calle principal. Su departamento estaba en el quinto
piso del edificio con un panorama hermoso de la ciudad. Al otro lado de la calle habia un parque saturado de
borrachos caminando en la acera sin ninguna prisa para llegar a sus casas. Abrazados y cantando sus penas
a la noche, una noche hermosa, iluminada por la luna llena. La luna llena le trajo memorias a Rodrigo de su
triste pasado, las noches cuando era guerrillero y se quedaba viendo al cielo pensando como iba a terminar
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su vida.

—La pasé peleando por este maldito gobierno socialista que me saco la vida como un parasito —se dijo
a si mismo.

Rodrigo era un hombre de treinta y cinco afios. Alto, con ojos castafios, de pelo negro y piel morena. Un
hombre resentido, hasta cierto punto amargado. Cuando era joven no perdia el tiempo pensando en politica,
mucho menos en preocuparse en qué ocurria en el mundo, s6lo le preocupaba conseguir marthuana y una
buena mujer para pasar la noche. A los diecisiete anos decidié mudarse con Ernesto a la capital para buscar
una vida mejor. Los dos venian del mismo pueblo y eran hijos de campesinos. Ernesto llegd a la capital
con intenciones de estudiar en la universidad nacional. Ernesto siempre pensé que esa era la tnica manera
de progresar en un pais tan corrupto. Le interesaba estudiar literatura y comercio. Rodrigo solo queria una
nueva aventura, no tenia deseos de ser agricultor como su padre y su abuelo.

La capital era algo que ninguno de los dos se lo esperaba, el ejército patrullaba las calles durante la
noche. Se escuchaban rumores de un levantamiento armado en contra de la dictadura del general Romero,
que una guerrilla se habia formado enla zona rural del pais.

—(Qué piensas de eso, Rodrigo? —pregunto con interés. Deseaba saber 10 que pensaba Rodrigo.

—Son puras tonteras, acabamos de venir del monte y no hay nada, ni para matar el aburrimiento—.
Los dos amigos consiguieron una habitacién en la vecindad Amaru en un area pobre de la capital pero
era perfecto para los dos. El vecindario estaba ubicado en la calle Bolivar, que se dirigia a la Universidad
Nacional. A Ernesto le quedaba cerca la escuela y a Rodrigo le quedaban cerca las mujeres que iban a
estudiar. Aunque eran los rnejores arnigos en su nifiez, cuando eran jovenes se convirtieron en personas
completamente distintas. Ernesto estaba al tanto de lo que ocurria. En la universidad hizo amistades con
estudiantes y profesores que se asociaban con el partido comunista. Ley6 a Marx y Trotsky, se inspird en la
Revolucion cubana, admiraba a Mao, Lenin y Fidel. A Rodrigo no le importaba mas que tener dinero para
pasear y comer. Solo pasaba su tiempo viendo la television y trabajando.

—Por qué no lees uno de estos libros en vez de estar viendo tonterias en la television? —le decia Ernesto
a Rodrigo, pero la pregunta era inutil.

—Vos sabés que a mi no me importan esas cosas. Todos los politicos son corruptos y sucios. Sélo les
importa como llenar su bolsillo —respondia Rodrigo.

Ernesto usaba lo poco que tenia para sus estudios y se dedicaba por completo al trabajo, a los estudios
y al partido comunista. Su juventud e inocencia lo llevaron a pensar que podia cambiar no sélo su pais sino
todo Latinoamérica.

Rodrigo miraba a Ernesto como un sofiador, alguien a quien él nunca iba a imitar. Pero su mundo
cambiaria aquel dia desafortunado. Rodrigo madrugdé y salié de viaje de la capital con destino a su pueblo.
Se subi6 a un autobus con otros obreros que buscaban llegar a las haciendas en donde se criaron. La situacién
nacional estaba tensa, el gobierno utilizé una gueffa sucia para reprimir la oposiciéon y la oposiciéon no se
limitd a protestas sino también a ataques terroristas. Llevaba regalos que compr6 para sus padres: un vestido
para su madre y un machete para su padre. Estaba emocionado por ver a sus parientes ya que habia pasado
mucho tiempo sin compartir con ellos. Pero solo llegd para sufrir una impactante tristeza. La casa de sus
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padres era una montaia de cenizas, el cultivo de la hacienda también fue calcinada. El sol estaba cubierto
por las nubes y exclusivamente se miraba la parte de arriba que alumbraba el cielo en un rojo brillante. El
viento soplaba con pequefias rafagas que movian las ramas de los arboles, el unico sonido que quebraba el
silencio en el campo. Rodrigo quedd paralizado, incrédulo de lo que estaba viendo. El gobierno empezo a
utilizar grupos paramilitares para buscar y acabar con la insurgencia clandestina, con secuestros y asesinatos
de sospechosos. Lamentablemente, en esta ocasion sus padres eran los sospechosos; talvez por alguna mala
amistad y por un chisme malicioso habian caido victimas de las torturas que los llevaron a la muerte.

De repente, al despertar de su suefo, todavia estaba parado enfrente de la ventanilla viendo hacia la
ciudad. Sus manos temblaban, sudaba y lagrimas rodaban en sus mejillas: —Cofio, ;qué diablos me pasa?
—dijo. Nunca habia sentido frio al abrazar su cuerpo como 1o sintié en ese momento. Todas las peores
memorias de su vida las estaba reviviendo. Memorias reprimidas que habia olvidado para tener una vida feliz
con Natalia. Limpi6 sus lagrimas y decidid irse al bafio para lavarse la cara. Paso por la sala hasta entrar en
el pasillo que lo llevaba a su dormitorio y después al bano. Cuando se acercé a su dormitorio, dio un vistazo
y encontro a Natalia cobijada y dormida: la amaba. Se volvid a dormir después que Rodrigo la despert6 con
sus gritos. Rodrigo se apoyo a la entrada de la puerta y se quedd observando a su bella durmiente. Por un
momento se le olvido el pasado y sinti6 el calor que ella le daba para seguir el camino de su vida.

Natalia y Rodrigo tuvieron el mismo sentimiento cuando se conocieron: se odiaron. Diez afios después
de los asesinatos de su familia y de Ernesto, Rodrigo, por una razén inexplicable, decidi6 regresar a la vencida
Arnaru, donde vivi6 sus primeras aventuras con Ernesto en la capital. Mientras caminaba por la calle se puso
a pensar “ ;Yivftd todavia alli la familia flores? La dofia podia cocinar como una diosa”. Estaba un poco
ansioso por ver como todo habia cambiado. Diez afios desde que vivid alli, seis afios desde que entré como
héroe. Con una sonrisa se acordoé cuando regreso a la capital montado en un tanque mientras los ctudadanos
le tiraban rosas y besos. Los rebeldes lograron entrar como los vencedores de la dictadura y los liberadores
del pueblo. Llegé a su fin la represion y el aire se llenaba de optimismo por lo que venia.

Cuando al fin lleg6 a la vecindad Amaru vio que nadahabia cambiado desde los afios de la dictadura,
solo eran otras personas que habitaban los hogares. Las calles cubiertas con basura, con cerdos buscando qué
comer. Pero ahora habia carteles del Che, Fidel y Lenin en todos los muros. Otra cosa que no habia cambiado
eran las manifestaciones en la entrada de la universidad. Desde la calle Bolivar, Rodrigo vio 1o que ocurria
y le dio curiosidad saber por qué protestaba el grupo estudiantil de alrededor de cincuenta personas. Sus
letreros pedian una reforma gubernamental. Se acercd, esperando ver lo mismo que ocurrié en los tiempos
de Ernesto, la mayoria hombres y pocas mujeres, y asi fue. Pero quedé asombrado cuando presentaron al
cabecilla del grupo. Una joven rubia de unos veintitrés aios con ojos verdes. La mujer mas bella que €l habia
visto en su vida. Quedo6 asombrado con su fulleza y su fortaleza.

—Compaifieros, aqui estamos para exigir un fin a la censura. Todos los medios de comunicaciéon son
controlados por el gobierno. Cualquiera que hace una critica en contra del estado paternal es encarcelado o
desaparecido. Que no sean cobardes, que den lacara al pueblo que merece ser aliviado de su sufrimiento—.
Capto al grupo de una manera impresionante.

Rodrigo tuvo la oportunidad de conocerla después de la concentracion, pero tal vez por su inseguridad u
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orgullo rnachista el primer encuentro se convirtié en una confrontacion.

—Piensas que puedes c¢;mbiar el pais? —le dijo Rodrigo con un nerviosismo que ni él mismo podia creer.

—S4, { por qué no? —le respondi6 Natalia sin temor alguno.

—A los del gobierno no les importa qué nos pasd a nosotros, solo les importa mantener el poder. No
pierdas tu tiempo—. Rodrigo empezaba a sentirse abrumado.

—FEres un conformista —dijo ella. La mujer le hacia frente sin miedo.

—Nifia, no soy un ingenuo.

Natalia estaba cansada de personas que se prestaban a ser titeres.

—Yo prefiero vivir luchando por algo mejor que satisfaceffne con nada y vivir como una victima —
respondi6 Natalia y de mala gana se fue de la presencia de Rodrigo.

Rodrigo tarnbién se fue con coraje pero nunca dejé de pensar en Natalia ni ella en é1. Era una mujer que
Rodrigo nunct se imagind que pudiera existir. Por casualidad se encontraron en un café¢ semanas después.
Rodrigo se acerco para disculparse y la invitdé a una taza de café; él quedo sorprendido cuando Natalia
acepto. Rodrigo se enamor6 de sus ojos verdes y su sonrisa tierna que le quitaba la amargura de su corazon
cuando la veia. Por primera vez en mucho tiempo tenia una razén para vivir. Natalia vio en €l lo que nadie
mas podia ver. Ella era una mujer apasionada y dispuesta a hacer todo 1o posible por lo que creia. Pasaron
tanto tiempo juntos que se enamoraron. Rodrigo al fin habia encontrado la felicidad que buscaba y lo habia
llevado a este punto de su vida.

—Bueno, me lavo la cara y me vuelvo a acostar—. Rodrigo se meti6 al bano y lleno la fregadera con agua
tibia para lavarse lacara. Se inclind hacia el espejo para ver su reflejo. Sus ojos estaban ensangrentados por
el desvelo, tenia cara de cansancio. Agacho su cabeza y tomé6 dos pocitas de agua con cada mano y se las
echo en la cara. Tomo un profundo suspiro y sintié cOmo sus nervios se calmaban por un instante cuando de
pronto escuchd tres golpes fuertes en la puerta del departamento. Rodrigo brinco del espanto y volte6 hacia
la puerta. Natalia se levant6 de la cama asombrada buscando a Rodrigo.

—Rodrigo, ;dénde estds? —dijo Irtratalia.

—ijAqui, en el bafo! —respondié Rodrigo.

Los dos salieron para encontrarse en el pasillo.

—iEs la Policia Nacional, abran la puerta!

—iQué quieren? —preguntd Rodrigo mientras entraba al dormitorio para agaffar su revélver. Tenia a
Natalia de la mano.

—ijAbran la puerta! Tenemos una orden de arresto para Natalia Carpio—. Los policias patearon la puerta
y entraron con apuro. Rodrigo no encontraba su revolver en el gabinetillo de la cama. Los policias agaffaron
a Natalia y la jalaron hacia la puerta. Ella estaba agarrada de la mano de Rodrigo. Con la fuerza del jalon,
Natalia volteo a ver a Rodrigo, quien recibid un bastonazo en la cabeza y perdi6 la conciencia. Sin embargo,
todavia podia escuchar los gritos lejanos de Natalia pidiéndole ayuda.

Lo desperto6 la bulla del trafico en la calle principal. Era la madrugada y habia quedado boca arriba
viendo el techo del dormitorio. Levanto6 .,la cafrza y vio todo destrozado en la recamara; al fondo, la puerta
del departamento habia quedado abierta. ,A.costd su cabeza de nueva cuenta, incrédulo de lo que habia
ocurrido.

...Otra vez, Rodrigo quedd solo. ¥t
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