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El verano del 99

Danilo Interiano

Era el verano del 99, cuando lo vi por primera vez. El tenia la pinta de un chico maduro y seguro de
si mismo, con un porte de oficial de la Armada o tal vez de la Marina de las Estados Unidos. Su fisico e
inteligencia me dejaron estupefacto y descubri la existencia del amor a primera vista. Toda paso tan rapido
que no sabia si estaba dormido o despierto. Diferia entre la realidad o la mentira, un suefio del que tal vez
nunca despertaria.

Hoy es una tarde muy tranquila y las vientos del verano tejano ya se pueden sentir en la intemperie de
la parroquia mientras termino con mis compromisos del domingo por la tarde. Si, el chico es muy guapo,
pensé. Su mirada esta ain muy presente en mis pensamientos: los recuerdos divagan desde que se dejo
apreciar por primera vez. No recuerdo haberlo visto con anterioridad pero me encant6 la forma en que el
destino preparaba nuestro encuentro.

—Perdodn, ;Cual es su nombre?—preguntd con una sonrisa muy hermosa.

—Me llama Miguel Angel Reynosa—contesté.

—;Como le puedo ayudar?—dijo.

Y asi comenzamos a establecer una conversacion en cuestiones de religion y cada minuto él se interesaba
mas en saber de la vida de los religiosos. La conversacion dur6 aproximadamente unos 45 minutos y después
me adelanté a decir que tenia que retiramle. El coma todo hombre disciplinado de la Armada se despidio
y el dia termind con un bello recuerdo, una sonrisa hermosa y una mirada perdida en una realidad que
delataba su intencidén y deseos, las mismos que yo ocultaba calladamente. La noche me fue confusa y el
siguiente dia un poco mas.

—Hermano Miguel Angel—dijo el director vocacional. Es tiempo de rezar las primeras oraciones del
dia.

Comencé por rezar las oraciones de la mafana y luego me encaminé a la oficina de la iglesia donde
estaria prestando mis servicios toda la semana. El Junes y el martes fueron dos dias de mucho trabajo;
miércoles y jueves fueron dias de menos compromisos. Finalmente llegdbamos al viemes y posteriormente
al sdbado. El domingo muy temprano desperté listo para comenzar la rutina de una larga jomada que
finalizaria a las 5 de la tarde. Durante la celebracion de la misa por la mafana, la iglesia lucia repleta de
feligreses. Como consecuencia, era casi imposible moverse entre las asistentes al servicio. Mientras estaba
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en la puerta que da hacia la sacristia escuché de repente ni nombre: “Miguel Angel”. Era el muchacho de
mirada hermosa: ahi estaba de nueva cuenta y ambos nos encontrdbamos frente a frente ante un destino
insolente que se empefiaba en juntar de nuevo a dos personas que pertenecian a dos mundos completamente
distintos.

—Soy Jason Moritz—dijo el marino de 30 afios de edad. jRecuerdas que estuvimos charlando la semana
pasada sobre la vida de los religiosos?—recalco.

Era la primera vez que sentia una fuerza totalmente diferente que recorria mi cuerpo sin control. Y me
preguntaba a mi mismo: ;Qué me estaba pasando? Yo no queria aceptar ni la minima posibilidad de un
sentimiento hacia aquel muchacho de quien sélo sabia su nombre. Lo saludé con una sonrisa de bienvenida
y continué escuchando el sermén que el padre Simén Garza predicaba durante la misa de las 7 de la mafiana.

—;Que te parece si te invito a tomar el desayuno?—dijo Jason.

—Muchas gracias—contesté. Y claro que acepto tomar el desayuno contigo. Tuvimos una charla amena
e informativa.

—Soy un chico homosexual—dijo-y quiero saber tu opinion acerca de la homosexualidad.

Yo sorpresivamente contesté de la manera mas honesta: cada persona es responsable de su propia vida
y por lo consiguiente de su propia sexualidad. Recuerdo haber visto en su mirada un gesto de sorpresa al
escuchar la respuesta a sus interrogantes.

—No esperaba escuchar de un religioso esta reaccion.

—De igual manera, estoy sumamente sorprendido que un capitan de la Marina estadounidense me
confiese ser homosexual—le respondi.

—Miguel Angel: ;TG eres homosexual?—me pregunto.

—Tu pregunta es bastante indiscreta—contesté. Pero bien, te diré que en efecto soy homosexual. Sin
embargo, en nuestra cultura es inaceptable que un hijo Unico tenga preferencias sexuales diferentes a las
heterosexuales.

La charla se volvié mas importante atin cuando el misrno Jason coment6 que sus padres y amistades
no tenian conocimiento de su homosexualidad. Conversamos durante toda la mafiana y regresé a mis
responsabilidades un poco mas tarde de las 12 de la mediodia. El tiempo que habia pasado con aquel chico
era algo fenomenal, ambos nos habiamos mostrado interesados en saber mas de nuestras vidas. Jason y
yo pasabamos mucho tiempo junto conociendo de nuestras respectivas vidas e intercambiando ideas de
como afrontar la realidad de nuestra existencia. Pasaron los meses y seguimos saliendo con mas frecuencia.
Eramos los mejores amigos y nos respetdbamos como tal.

—Tengo que confesarte algo muy importante—dijo Jason. Estoy seguro que tu ya lo sabes.

—;Saber qué?—Ie respondi

—Estoy locamente enamorado de ti—afirmo.

Por un memento permaneci sin mencionar palabra alguna, luego reaccioné a su confesion:

—Estoy seguro que esta confesion tendrd consecuencias en nuestra amistad—comenté. La vida de un
religioso y sus convicciones morales no permiten a éste aceptar una relacion homosexual.

Regresé muy confundido a la casa de formacion y también bastante asustado: por primera vez tenia
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la oportunidad de tomar una decisién que daria un giro de més de ciento ochenta grados a mi vida. Esa
semana Jason intentd hablar con mi director espiritual sin tener éxito alguno. Ingresé a un retiro espiritual
por una semana intentando discemir mi verdadera vocacion. Después de salir del centro de retiros regresé a
la casa de formacidén, donde tomaria una decisién que cambiaria mi vida por completo. A mi regreso hablé
con mi director espiritual y le informé personalmente de mi decision de abandonar la casa de formacion
entregandole una carta escrita de mi pufio y tetra donde le daba las razones por las que renunciaba a la vida
religiosa. Recuerdo que cuando abandoné la casa de formacién me sentia completamente diferente, con
una carga menos pesada pero con mucho miedo de enfrentar a mis padres y amigos que siempre me habian
apoyado en mis decisiones. Mi primera reaccion fue comunicarme con un viejo amigo que desde el principio
habia estado en desacuerdo acerca de mi decision de estudiar para sacerdote. Le llamé a su casa:

—Hola Javier, jcomo estas? Soy Miguel Angel, estoy fuera de la casa de formacién y necesito un lugar
para quedarme cuando menos esta noche.

El, muy contento, me dijo:

—Puta madre, ta sabes de antemano que esta es tu casa. ;Qué pasd contigo? Me alegra que hayas
terminado con tus babosadas de ser padrecito—continué. Manana mismo te contactaré con mi jefe para que
comiences a trabajar en la fabrica—insistio.

El dia siguiente hablé con mis padres y les informé de la situacién. Cuando le comenté a Jason de
mi resolucidn estaba super contento y fue entonces que me di cuenta de haber tornado la decisién mas
importante de mi vida. Hablamos de muchas cosas, pero Jason siempre terminaba la conversacién con un
“;cuando nos mudaremos a vivir juntos?”’

—Por mi familia no te preocupes, ellos no tienen por qué enterarse; tampoco debes preocuparte por tu
familia. S1 sabemos manejar esta relacion discretamente nadie tiene que darse cuenta—dijo Jason.

Era necesario tomar una decisién que de antemano sabia marcaria mi vida por completo. Después de
muchos intentos por fin logré convencerme de mudarme a su departamento. Comenzamos una relacién de
novios que duré alrededor de cuatro afios. El trabajaba como capitan de la marina estadounidense y yo tenia
un empleo con una importante compafiia de abogados en la ciudad. Ambos trabajdbarnos mucho y siempre
sofidbamos en comprar una casa juntos. Nuestra relacion era tan hermosa que siempre encontrabamos
soluciones a nuestros problemas. El 19 de Julio de 2003, fecha que recuerdo como si fuera el dia de ayer,
estaba yo en Waco, Texas, cuando recibi una Hamada de su hermana Karen.

—Miguel Angel, te llamo para avisarte que Jason se encuentra muy grave en el hospital de San Pablo en
Houston, TX—djjo.

No podia creer lo que habia escuchado por el teléfono. Su voz era entrecortada y llorando me pidié que
viajara pronto a donde tenian hospitalizado a Jason. Houston estaba ubicada a una distancia de por lo menos
cuatro horas. Mientras manejaba en mi coche rumbo al hospital, escenas de nuestras vidas confundian mis
pensamientos. Solo le pedia al cielo que no fuera nada grave. En el Hospital San Pablo, la incertidumbre
reinaba mientras a Jason lo intervenian quirtrgicamente. Se debatia entre la vida y la muerte. Sus padres
estaban totalmente aterrados por lo que estaba sucediendo y rezaban para que saliera bien de la cirugia.
Como pude dejé mi coche en los estacionamientos desolados de un hospital que tenia paredes de color
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blancas y pasillos de color celeste palido.

—Disculpe, ;donde se encuentra el paciente Jason Moritz? —pregunté a la recepcionista después de
identificarme con ella.

—Se encuentra en la sala de cuidados intensivos en el séptimo piso—dijo la mujer un poco déspota.

Corri hacia los ascensores para subir al séptimo piso.

—Buenos dias, Len qué le puedo asistir?—pregunto la recepcionista.

—Busco a un familiar, su nombre es Jason Moritz y foe ingresado a cuidados intensivos hoy por la
madrugada—contesté a la recepcionista, quien tenia cara de cansancio, tal vez por trabajar de noche. La
enfermera reviso sus datos y consultdé muy brevemente con su compafiero quien a su vez me sugirio esperar
un momento.

—La familia del paciente se encuentra en la habitacion 30, puede usted pasar—comentoé el joven de
recepcion.

—Miguel Angel, Miguel Angel—escuché mi nombre por segunda vez. Miré hacia donde provenia el eco
y justamente ahi estaba Karen con un llanto insostenible y la respiracion entrecortada. Su cara reflejaba el
dolor y la angustia que todos estdbamos pasando.

—;Qué sucede?—le pregunte.

—Jason se nos muere...—dijo.

Por un momento senti que mi alma abandonaba mi cuerpo y todo mi ser. Quedé totalmente como en
pausa, en uno de los momentos mas dificiles de mi vida. ;Cémo enfrentar semejante noticia? ;A quién
acudir? Mis padres y familiares no sabian de mi verdadera sexualidad y menos que tenfa pareja. Por un
momento sentf que la vida se me terminaba. Recordé cuando una vez jugando en el departamento Jason
me habia dicho: “cuando yo muera quiero que ta estés todo el tiempo a mi lado desde que muera hasta que
sea sepultado”. “Estas loco —le contesté— porque yo moriré primero que tu”. Pero lo que en ese momento
estaba viviendo era real.

—;Qué cosa dices, Karen?—dije temblando por la noticia que habia recibido. Me encontraba con su
hermana en medio de cuatro paredes blancas y su familia al final de la habitacién llorando en silencio su
pena. Regresé a la cruel realidad y vi a los demds miembros de la familia devastados por la noticia. Sali
corriendo por el pasillo principal un poco desorientado buscando al doctor que tenia bajo su cuidado a mi
novio.

—Usted debe ser el joven Miguel Angel—dijo el doctor. Pase, por favor, €l se encuentra en fase terminal
y al parecer hace un esfuerzo por hablar con usted—dijo con voz calmada. Solamente tiene unas horas de
vida, tal vez unos minutos—recalco aquel doctor de voz ronca y mirada penetrante.—Hable usted con él,
pues al parecer lo esta esperando. Pero no puede usted permanecer mas de 10 minutos—concluy®é.

Al entrar a la habitacion, Jason se encontraba con el cuerpo totalmente vendado y apenas podia verle sus
0jos y sus labios que a juzgar por su color habria sufrido quemaduras mortales, mismas que le conducian a
la muerte.

—Ay, Dios mio—exclamé. Mi garganta estaba tan cerrada que no podia pronunciar palabra alguna.—
(Qué paso, precioso?—dije con los 0jos completamente llenos de lagrimas y con voz que apenas salfa de
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mi garganta rota. Casi inmovil, él me indicaba con uno de sus dedos de la mano derecha, no recuerdo cual.
Entendi que él queria que me acercara. Me dijo:

-Hoy... soy... mas... feliz... que... nunca... te amo...

Esas fueron sus palabras y falleci6. Gritaba de impotencia y lloraba de rabia y dolor por no poder hacer
nada para que se quedara con nosotros. El amor de mi vida, la persona por quien habia dejado todo para ser
feliz a su lado, habia muerto frente a mi.

Unas horas mas tarde me encontraba en una habitacion y junto a un doctor, una enfermera y una
consejera. Todo era totalmente confuso. De inmediato pregunte donde me encontraba y si era cierto que mi
pareja habia muerto.

—Asi es, joven—dijo el doctor— y salié inmediatamente de la habitacion. Segundos después entraba
Karen y el hermano menor de Jason para consolarme en aquel momento tan desgarrador. Tenia la edad de
22 afios en el verano de 2003 cuando lo aprecié por ultima vez. Los momentos que habia vivido jun to a él
eran para mi como un suefio y los suefios, suefios son. Lt
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