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La luz en el horizonte

Irene Trouselle

La luz en el horizonte. La tierra se tild6 de rojo, por tanta sangre derramada de sus hermanos de
combate. Los dias eran como una pesadilla, apenas si daba tiempo de enterrar a los soldados que morian a
su alrededor. A Filemon le parecia oir los sollozos de Maria, su esposa, cuando €l le dijo que se uniria a la
causa revolucionaria junto con Miguel, el hermano menor. Ella le rogaba que no se fuera, que pensar a en
sus hijos. El contesto “por mis hijos es por lo que tengo que ir, para que ellos tengan una mejor vida, mujer”.

Filemo6n y Miguel dejaron a sus padres; asimismo, Filemon dejaba a su mujer y a sus tres hijos, dos nifias
y un varon. Mientras Miguel dejaba a su esposa Azucena, quien estaba esperando un bebé, al cuidado de los
padres de ella, en el pueblo de Santa Catarina.

El tiempo transcurrio y al parecer la lucha llegaba a su fin. En Filemo6n y su hermano surgia la esperanza
de volver a ver a sus seres queridos.

Filemon se sinti6 agradecido al pensar que la vida ofrecida por sus amigos y compaiieros en la lucha por
la Revolucion, no habia sido en vano. Por fin cada mexicano tendria un pedacito de tierra para trabajarla
y poderle dar de comer a su familia, sin tener que pedirle al amo que le matara el hambre con las pocas
migajas que le daba, y poder asi vivir una vida mas digna.

Tanto Filemon como Miguel sabian que la Revolucion era cuestién de tiempo; el pueblo estaba
inconforme, sufria hambre y maltrato por parte de los de los hacendados. Los amos se hacian cada vez mas
ricos con la explotacion de sus peones; esa fue la razén principal por la que los dos hermanos se habian
unido a la causa revolucionaria.

Filemon pensaba en su querido Santa Catarina. Ese pueblito a las faldas del Cerro El Temeroso, y en
aquella iglesia donde la gente se reunia todos los domingos por la mafana para ir a misa y después ir a dar
una vuelta en la pintoresca plaza del pueblo. La voz de Miguel lo hizo volver a la realidad; era hora de irse
al frente de guerra.

Parecia que la batalla llevaba horas y horas; algunos de los enemigos se rendian y otros huian. Finalmente,
las cosas se calmaron, encerraron a los prisioneros y atendieron a los heridos. Miguel buscaba a Filemo6n
frenéticamente; en la batalla se habian separado. Miguel preguntaba a los compafieros si no habian visto a
Filemon, a lo que uno de ellos le dijo que la ultima vez que lo vio fue junto al arroyo. Miguel corrié como
desesperado buscandolo, gritando su nombre; tenia que encontrar a su hermano. Habian librado muchas



batallas contra los pelones, y esta ultima no seria la excepcion. Recordo que, de nifios, Filemon siempre fue
muy buen hermano; defendia a Miguel de los grandulones y fue también quien lo habia ensefiado a montar
a caballo.

Repentinamente, Miguel encuentra a Filemén “jNo! jNo! jNo!”, grité6 Miguel. Era Filemén, estaba
herido. Su cuerpo estaba tibio, aun respiraba, muy lentamente, pero respiraba. Rapidamente buscé con qué
curarlo y se decia a si, “Dios mio jes mi hermano, no puede morirse!, jno!” Al fin traté de calmarse, lo subio
a una carreta y lo llevo al pueblo mas cercano, donde el doctor revisé a Filemon.

Miguel esperaba con ansia al doctor, que se acerca y bajando la cabeza le dice, “anda, ve a su lado, no le
queda ya mucho tiempo, no le pude sacar la bala y la otra que lo atraves6 hizo que perdiera mucha sangre”.
Le dio una palmada suave en el hombro al mismo tiempo que le sefialaba la puerta.

El herido yacia en la cama palido, casi tan blanco como la sdbana; se miraba tan fragil, tan débil. No era
ni la sombra de su hermano Filemo6n, un hombre lleno de energia, fuerte y sano. Miguel tuvo que contener
las lagrimas, ya que los hombres no podian ni debian llorar; pero este era su hermano y el dolor que sentia
era muy grande. ;Qué le iba a decir a los viejos, a su cuiada, a sus sobrinos? En ese instante, escucha un
murmullo de los labios de Filemoén que le dicen “jhermano!” Miguel se le acerca para escuchar mejor, y
Filemon le dice “cuida de mis hijos, diles que los amo con toda mi alma y que siempre voy a estar con ellos,
y a mi Maria dile que no llore, que esto fue necesario por nuestros hijos. Y a los viejos diles que sean fuertes.
Hermano, lo vas a hacer, ;jverdad?”
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