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Parole, parole, parole

Margarita V. Salazar Canseco y Noé Pozos

Era una muy buena tarde; sol, jovenes saliendo de clases, chicas en short y fumando, maestros dando
sus ultimas explicaciones, chicos hermosos con gruesos lentes de pasta y pelo largo; en fin, las hormonas
en su apogeo. A pesar de ello, me basté caminar unas cuantas calles para comenzar mi vida como asesina.

Tan soélo ayer, en mi cuarto de estudiante pensionada, lloraba sin consuelo mientras recordaba nuestra
amistad. Tantas confidencias, comidas, cervezas, amigos en comun, las tareas a cuatro manos, nuestra
graduacion, el entierro de su madre, su disposicion a la complicidad y la humildad de su alma. Fue todo en
mi. La nostalgia y luego la desilusion, la gran inventora del abismo. Asi, toda hecha cachos y plorando con
esas lagrimas que queman la piel, que, incontrolables, escurren calientes por la cara y brotan con mas ahinco
al recorrer todas las imagenes que pasaban como pelicula al evocarlas. Llorar llena de enojo, no sirve...
jay, pero si la conoci con las medias rotas y la hebillita colgando! La amistad es fragil y Bombilla del Valle
la mutil6 desde el lado mas delgado, quiza porque es medrosa y cobarde... Después de todo no seria el fin
—conclui. Tarde que temprano llegaria el momento de vengarme y componer este sentimiento; y alli estaba
yo, rumiando el coraje, cuando al mirar de reojo uno de los libros amontonados en mi buro, algo pequefio
llam6 mi atencidn. Era la estampita de San Cupertino de Anaya, abogado de los estudiantes, el menos
aplicado de los santos, por lo tanto comprendi que no era el beato adecuado para mis deseos, ya que la ayuda
no consistia en sacar mejores calificaciones, sino en hallar el modo propicio para compensarme del dafio
causado por la traicién de un amigo. jCuanta estupidez! Ojala y Bombilla del Valle recordara la ley de los
cuerpos opacos, pues ahora no es mas que un satélite que gira alrededor de un planeta nocivo y ordinario.
Ante tal panorama tenia que pedir ayuda, quiza a Judas Iscariote, o a otro santo que haya utilizado un
medio vengativo para socorrer a la causa, aunque fuera a la propia, como San Cornelio de Cluny, patrono de
las ovejas negras y descarriadas. Todo esto pensaba, hasta que mis dilucidaciones fueron interrumpidas por
mi amigo Noé. Su visita me confortd, no venia a descomponerme la gramatica, como era su costumbre. Me
abrazo y me conto6 rapidamente su situacion de “Esposa desesperada”; cuando fue mi turno, le confesé que
queria el protagonico de “Mujeres asesinas”, asi que me jurd, mientras se retorcia las orillitas de su mandil
entre sus largos dedos, encontrar el modo adecuado para llegar preparada y con las armas suficientes a la
cuspide de mi venganza y también el modo idéneo para que €l concluyera con su desesperacion.

Salimos a la calle al puro estilo joaquinesco, “buscando un encuentro que ilumine el dia, no hallando



mas que puertas que niegan lo que esconden”. Hasta que encontramos la puerta abierta e indicada: la tienda
del afamado Mano Santa, glorioso por aquello que donde ponia el 0jo..., ademas de que tenia la mano
tan santa, que a su contacto nadie sentia dolor; las malas lenguas decian también que con esa mano hacia
milagros.

Nuestras pisadas apenas si se escucharon y de entre unas cortinillas de bambu sali6 un tipo que a leguas
se le notaba que era un descarriado mas. Quiza el coraje que llevamos en la piel no hizo que le temiéramos,
sino al contrario, hallamos en sus ojos plena complicidad. El mostrador y el olor de aquel lugar oscuro,
tenia mas el aspecto de una barra de bar que el de una tienda de “Articulos especiales para aniquilamiento”,
como rezaba el letrero afuera de su estanquillo. Otra de las cosas que me llamo la atencion era una franja
caligrafiada con letra gbtica y negra, a uno de los lados del mostrador, justo debajo de un pequefio cuadro de
San David de Sarabia, “El Sarabaita”, el epigrafe recitaba: “El placer es la unica verdadera rebelién”. So6lo
me lleg6 a la mente la palabra epictreo y la convergencia de tantos santos en un solo dia: San Cupertino de
Anaya, San Judas Iscariote, San Cornelio de Cluny, San David de Sarabia y Mano Santa —que quién sabe
de donde era y quién sabe si era santo; muchos invocados en muy pocas horas... o0 quiza era el destino que
Dios nos habia trazado o que habiamos conjurado con mucha fe —pensé. Unos minutos después me cayo
el veinte que los Sarabaitas eran unos monjes en Egipto, fanaticos e ilusos, que se imaginaban inspirados
directamente por Dios y se dedicaban a practicar las mayores rarezas.

Estaba entretenida en ese pensamiento cuando el sonido de cristal sobre madera me regresé frente a
la cara de Mano Santa; como en un estado de hipnotismo lo miré¢ derramando lentamente en el interior
de un pequefio vaso de cristal un raro brebaje. Nos dijo, con una risita irdnica, que era parte de un ritual
antiguo para dar la bienvenida a los nuevos clientes, pues lo que uno iba a comprar ahi no era de ningun
modo comun. Nos pasé a cada uno un vasito lleno con aquel extracto, se sirvid otra para si y antes de
beberla pregunto: “;Coémo sabra la cerveza que el sepulturero se beberd, cuando acabe de darme abrigo?”,
luego alzo el pequeio vaso y se lo bebi6 de un trago. Hicimos lo mismo calladamente. Es un tipo lleno de
frasecitas, me dije. Ademas, no habria sabido qué responderle, Noé tampoco. De que aquella pécima era
una delicia, lo era, pero ambos sentimos una especie de knock out y comprobamos que efectivamente, tenia
la mano santa. Aun asi, seguiamos extranados, pero decididos... Si Jests se puso con el vino en las bodas de
Cana llenando once vasijas... pues seguro el Mano Santa con algo se tenia que poner para hacer el negocio,
especulé. Al mismo tiempo, Noé me susurr6 al oido: seguro es un alquimista. —Sélo alcé los hombros.

Nos miramos y, al unisono, arqueamos las cejas, pues nos enfrentamos con algo majestuoso y mistico.
Luego una pipa de agua con tres delgadas mangueras y el acto de fumar se convirtié en el mejor ritual que
habiamos experimentado. Como por arte de magia desaparecié aquél ser que, si se pudiera comparar, nos
recordd a Melquiades de Cien afios de soledad. Pero también recordamos a Allan Poe, pues parecia un cuervo
protegiendo las tumbas de los muertos, inspirando la confianza necesaria tanto para una mujer asesina cComo
para una esposa desesperada, y €l lo sabia, incluso sin decir never more. Al cabo de unos segundos aparecid
a través de la cortinilla con un bulto tapado con tela envuelta varias veces, que creimos repentinamente
la mortaja de Nefertiti; cuando lo puso sobre el mostrador y comenzo6 a desenvolverlo tomo la forma de
un gran muestrario de armas blancas, rojas y punzocortantes. Tarareando afinadamente comenzo: tatatiu
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tatatit tatatiu, la solemnidad del acto no permiti6 ninguna risilla indiscreta, pero eso lo cantaba Beto el
Boticario —me dije, entrecerrando los ojos.

Con tremendo muestrario ya no sabiamos por donde comenzar, parecian todas tan precisas, las mejores
para desembocar nuestra ira en cualquier cuerpo que se hiciera presente. Como gran conocedor, Mano
Santa solt6 una risita en honor a nuestra admiracion, seguramente tenia algo de adivino y entendia que
¢ramos unos novatos en el plano de la muerte, mejor dicho, en el arte de asesinar. Nos sirvié nuevamente el
brebaje aquel, carraspeando ligeramente su garganta, pues al parecer minutos antes se estaba ahogando y sin
toser, ni hacer ruido, se refugi6 detras de la cortinilla de bambt. Cuando sali6 frente a nosotros sélo sudaba
y nos dijo que era posible tuviera un Cancer en la garganta, o quiza un Aries o un Tauro, pero nada con
importancia, asi que por “las arrugas de su voz” comenz6 la presentacién de cada uno de aquellos objetos.

Con delicadeza y, en primer lugar, tomo un revolver que mas bien nos hizo recordar la portada de un
disco de los Beatles. Luego, con respeto, nos mostré un AK-47 que nos hizo vibrar de pies a cabeza, y nos
dijo: —esto no es nada, mostrando un temible alld-48, un respetable lontananza-49 y un aterrador allende las
fronteras-50. Poco a poco fueron desfilando las armas punzocortantes: hacha, machete, cuchillo, cachete,
cuchillo cebollero, navaja de rasurar, la ya muy temida y respetada navajita de boy scout Victorinox con su
extensa gama de utensilios que van desde el cortadfias hasta el indispensable sacacorchos (regalo preciado
de su amigo “El Explorador”), no falté la memorable katana de Kill Bill, ni la moto sierra de la Masacre en
Texas. Ya entonados con el espiritu de guerrilleros nos trajo las armas de antafio: la honda de David con sus
respectivas piedras, una quijada de burro, regalo de Cain (y mas efectiva que el cuerno de chivo), la resortera
del nifio que un dia fue, el arco y flechas de los indios Cherokee, regalo especial de Kevin Costner, y un bello
anillo de Cleopatra que contenia cianuro.

Pasando a los articulos de medio oriente nos mostré unas sabandijas mortiferas: unas cobras con
canasto y flauta. De su coleccion especial saco un hermoso escorpion de doble cola, unas hormigas arrieras,
una viuda negra enfrascada y un perro con rabia que amarr6 inmediatamente a la columna mas cercana,
ofreciéndole un balde con agua para mantenerlo ocupado y espumoso.

Ya en su faceta espiritista y esotérica nos invitd a mirar el ojo de sapo, la ufia de gato, el gato negro de la
mala suerte, los siete pelos del diablo, un ojo de tigre, un ojo de venado, un anca de rana, baba de caracol,
la lechuza de Harry Potter y, claro, no pudo faltar la varita magica. Entrado en el medio fantastico sacé
de entre la cortinilla el caldero de la bruja Cacle Cacle, la manzana envenenada, un enanito traicionero, la
rueca encantada, un troll de la mala onda, la flauta de Hamelin, el sombrero del mago Frank con todo y los
lentes del rosado conejito, y los ya célebres trucos del escapista Chris Angel. Lentamente este armamento
iba tomando el aspecto obsesivo de un perfecto asesino serial. Todo empaquetado y dividido tematicamente.
Sabia bien su negocio —dijo Noé con una inclinacién de cabeza.

Luego, acerco un costal de yute que contenia el armamento para victimas un poco mas susceptibles,

para esas que se les “filtra la desolacion” —dijo con la voz aun mas arrugada, como si lo que tuviera ahora
en la garganta fuera un Capricornio. Y de manera un poco violenta, como si cada objeto que tocara le
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quemara la mano, nos los fue casi aventando al mostrador, asi salio la estaca, el crucifijo y el agua bendita,
unas balas de plata, una cabeza de ajos, una herradura, un sahumerio, un trébol de cuatro hojas, lociéon de
siete machos, dos huevos de pata y una gallina negra, un ramo para limpias, la medalla de San Benito, unas
piedras opalinas para combatir el mal de 0jo, 1a ouija de El exorcista —regalo de un sacerdote antes de morir—,
una oracion a la Santa Muerte, unas barajas egipcias, una botella de agua bendita extraida de la iglesia de
San José, un escarabajo de oro, un munequito de trapo alfileteado, y la caja de pandora que ademas de la
maldad del mundo incluia los malos recuerdos.

En ese momento Mano Santa advirtié que Noé veia constantemente su teléfono y su reloj, de inmediato
comprendié que la esposa desesperada parecia nerviosa por la llamada de su hombre, con cierto temor a
ser regafiado. Asi que rapidamente tratd de darle consuelo y sac6 debajo del mostrador un cofrecito que
contenia el Libro de urbanidad y buenas costumbres y el Manual de la esposa perfecta, ambos del siglo XIX. EI
libro de cocina de Chepina Peralta, el Manual de como ser bonita en quince minutos y el Decdlogo de como no poner
cara de culo ante un regafio del marido; cuando vio la cara de la esposa desesperada aun mas desesperada, saco
entonces dos discos de paquita la del barrio, el disco de poemas de Paco Stanley y el latigo del desprecio
que incluia un traje negro de latex y zapatillas de tacoén de aguja, advirtiéndole que el tubo se vendia por
separado. O ya de plano, si ninguno de estos métodos le funcionaba, estaba la guia telefonica del DIF mas
cercano.

Con la voz totalmente apergaminada, quiza por la presencia, ahora, de un Sagitario en su garganta,
nos dijo: hay un arma que supera todo lo que les he mostrado, es absolutamente letal y fulminante, hace
los mismos estragos de una piedra rodando entre la nieve, pero yo no la vendo, viene incluida en el kit de
armas de cada quien, unos lo desarrollan y otros no. Y cual Jesus dijo: — “En el principio era el Verbo, y el
Verbo era con Dios y el Verbo era Dios” —. En un principio hablar y comunicarse era bueno, el problema
es que el lenguaje y la palabra se contaminaron, la palabra ya no comunica, persuade, ya no ama, sino
que busca el poder. Con la palabra puedes acabar en segundos con cualquier mortal, el vituperio puede
destrozar la vida de los demas, incluso la vida de toda una familia, un estado o una naciéon —acuérdense de
la influenza inventada por Calderon. Claro, este chisme fue utilizado magistralmente, advirtié. Un nudo
cerr6 momentaneamente nuestra garganta y Noé bastante alterado y con asombro me dijo —pero si al que
queremos matar, entonces hace tiempo te aniquilé my darling, justo con el arma mas mortal de todas.

Recuerda, reina, cuando Bombilla del Valle deambulaba por las noches en las calles entre sombras,
hasta el dia en que se encontrd con aquel santo que le causo su repentino cambio. Extasiada nos contaba
de su experiencia mistica que nos remontaba a las apariciones de Lourdes, ya que nuestra amiga, por un
milagro, tuvo su encuentro con San David de Sarabia, quien se convertiria en su guia desde ese momento
y ella en su fiel devota. Eso me decia Noé mientras bebia mas y mas del brebaje del Mano Santa. Yo,
absorta, giré mi cabeza al lado del mostrador con la sensacidon de que alguien me observaba y por los clavos
de Cristo puedo jurar que era el mismisimo Beato del cual hablabamos. Ademas, me record6 cémo fue
que desde ese encuentro siempre portaba su estampita, la que apretaba a su pecho mientras montaba una
carroza fanebre llamada acida prusica, atiborrada de palabras que funcionaban como escupitajos letales.
Hablaba con su santo que entre suefios le revelaba las ultimas verdades del momento, entre ellas que yo era
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aquella con quien debia utilizar tales esputos. También le reveld que sus amigos no eran mas que buitres
que buscaban morder un poco de su inteligencia hasta dejarlo en puros huesos y que yo era la encarnacion
de Medusa, pero que en vez de convertir a los viajeros en piedra, los hipnotizaba con mi presencia, palabras
que Bombilla del Valle creyé inmediatamente. Desde entonces, comenzé a verter toda su caustica verbal
hasta dejar mi alma en harapos y agonizante. Mientras tanto, Bombilla del Valle se recluia en una caverna
donde se mantenia rodeada de todos los instrumentos de penitencia (crucifijo, calavera, libro con el salmo
de Miserere, disciplinas y esteras) donde llevaba a cabo su expiacién de tanto acido pruasico regado a su
alrededor incitada por el sarabaita. “Junto a cada palabra, hay cuerpos de millones y los maté yo mismo,
perdonen, perdonen” se escuchaba a lo lejos aullar a Bombilla del Valle.

Aunque agonizante “Comencé a sentir el gusto de un raro mineral, sintiéndome a veces hombre y
muchas animal”. Comprendiendo asi que ésta era la sefial para llevar a cabo mi venganza; Noé me incito
a que no dudara y que realizdiramos nuestra mision, ya estaba escrito —dijo. “Pero el dia que me acusen no
me defenderé” —repliqué.

Mano Santa, mirandonos fijamente, nos explicd que no siempre hablar es tan malo, que recordaramos a
Juan que era la voz de Jesus que clamaba en el desierto, y agregod, acariciando su alacran seco: “En tiempos
de engafo, decir la verdad, es revolucionario” y recuerden que “La verdad os hara libres”. Claro que nos
dejo en un estado de estupidez y por lo tanto no podiamos reaccionar. Asi que nos invitoé a que pensaramos
rapidamente qué arma elegir y después nos retiraramos lo mas pronto posible, pues era la hora de llegada
de sus clientes que eran una bola de perversos un poco retorcidos, ademds irrumpian en el mostrador y
arrasaban con los objetos mas valiosos del muestrario, que solian ser tipos puntuales, como aquellos dos de
cascos ligeros, personajes que andaban raudos y veloces en su motocicleta trayendo en su cabeza extrafios
cascos con vista nocturna. También nos habld de un individuo con nombre de pajaro que adquiria la gran
mayoria de los articulos esotéricos. Otro de sus habituales clientes era un antropélogo de nombre Lupus
Lobrego Antropologus, de raras actividades y susurrante al hablar, que gustaba de la carne fresca. Uno de
sus clientes del mundo fantastico era el famoso Frodo, que estaba juntando para comprar la réplica de un
anillo magico perdido, entre muchos otros que atiborraban el mostrador.

Sefialando hacia una mesa, Mano Santa nos mostré uno de los cascos de vista nocturna que el dia
anterior habia olvidado su dueno. Noé se abalanzd sobre éste como si fuera un instrumento que lo salvara de
su desesperacion. Al tocar el yelmo, todo su cuerpo se torné ligero; cuando se lo puso, comenzo extasiado
a danzar, como si estuviera incitado por un prodigioso deseo, cada movimiento semejaba una sombra que
seguia a su propia sombra. Su aspecto, gradualmente, se fue transformando: “los ojos casi cerrados, las
cuencas hundidas, las fosas nasales contraidas, 1a boca entreabierta, el mentén pronunciado, el cuello echado
para atras y los cabellos desparramados”. Casi un rasgo de gestualidad orgasmica.

(Qué fue lo que pasd por su mente y cuerpo? Sélo Noé lo sabe, pero “aquella pecadora entregada a
los siete demonios” hipnotizo con su danza a los deplorables que llegaron al lugar, infundiendo libertad
con aquel éxtasis que contagiaba por su manera peculiar y sensible de su ser carnal. Al término de su
sandungueo le preguntd al Mano Santa si ese bacinete estaba en venta, pero dijo que ni siquiera era suyo,
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con una sonrisita casi roja.

Salimos de aquel lugar en un raro estado, y un par de dias después llegamos a pensar que aquello pudo
haber sido un bar y la bebida magica un tequila con doble anis... no lo supimos, pero de que habiamos
cometido el espantoso crimen, era cierto, yo me vi convertida en una mujer desesperada y Noé en una
esposa asesina, ambas estabamos bafiadas en sangre que la lluvia xalapefia enjuagaba. Noé s6lo tomé mi
arma, la limpi6 y entre la neblina que nos protegia, la escondi6 en una de las bolsitas de su mandil. A su vez,
en mi memoria, yo guardaba por siempre aquel rito dancistico.

Cuando nos despedimos ¢l se fue corriendo a su casa para que no lo fuera a regafar su marido, a
“sentirse mujer cuando lava los platos”. Yo, regresé a la soledad de mi cuarto viendo coémo “caian del cielo
esas reminiscencias de veneno”.

La mujer desesperada cada noche sale, se sale del huacal ya sin mandil a gozar con cualquier
casco que la haga liberarse. Y yo, no sé, pero desde ese entonces “hay dias sin reposo, que lo
que tengo cerca lo destrozo, muy primitivamente, casi salvajemente, con odio, con desprecio,
con rencor; con palabras hirientes, garras y con dientes, con rabia, con violencia, con dolor”.
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