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Dos poemas 

 
Naty Blásquez
 
 

Night raga 

Entre las cuatro líneas del vacío en el que habito 

crece el abismo 

y cae la sal de mis ojos 

y se ensanchan las grietas de mi única voz. 

 

Y afuera cantan los diminutos dioses 

de patas largas y colores incoherentes… tocan quién sabe qué instrumento 

para confundir los susurros ensordecedores 

de las almas a medio vivir. 

 

Muerde la noche con sus dientes de luna las penas agrias de los que lloran 

y medio sollozan y medio mueren. 

 

Muerde, ya no besa con sus labios de estrellas, 



2

ni susurra con su aliento de niebla. 
Se cuela la noche por la ventana de cristal roto 

y rompe las cuatro líneas de mi abismo. 

 

Lord Ganesh 

 

Se cuela la mañana por las rendijas de tela 

y besa la luz la ceguera del cuerpo: lentamente recorre mi geografía, 

un paso... otro, 

y la luz atraviesa la carne. 

 

Las pestañas besan la sábana y la sábana le estorba a la desnudez. 

“Gracias”, le digo a Jesús crucificado, a Jesucristo en un cuadro, a Jesucristo no sé 

dónde... 

 

Y me mira el dios hindú: sentado en su cama de papel con sus cuatro brazos 

señalando las cuatro direcciones de mi prisión, con su rostro de elefante sonriéndole 

a mis ojeras, con el peso de su inexistencia tarareando ragas en el borde de mi 

oreja. 

 

Y la luz atraviesa la carne. 
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¿será esta mi última vida? 

Me canso de esta posición, la misma desde hace meses: la espalda desnuda contra 

la pared, la columna en “u” y las rodillas tocando mi pecho. 

La mitad de la cara hundida en el colchón las lágrimas ahogadas en el colchón 

los gritos sepultados en el colchón... mis ganas 

de todo clavadas 

en la monotonía del colchón. 

 

Y el brazo izquierdo ya no siente el peso de mis ideas, los nudos de mi cabello, ni le 

duele la marca del arete. 

Y mi brazo izquierdo se olvida del derecho, y se siente único y es egoísta porque no 

consuela a mi cuerpo que tirita. 

Atrapan los dedos partículas que se deslizan por las dunas dactilares... 

la punta del índice señala la guitarra sin cuerda, 

al libro sin pasta la planta seca 

el vaso sin agua 

					   
		  la bota perdida 

				    se pierde 
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se pierden mis ojos en quién sabe dónde, y duermen abiertos: 

abiertos mis ojos, mis labios abiertos, y suspiro con toda la fuerza que cabe en mi 

cuerpo arqueado. 

Que no me entierren en esta posición. 

 

Hace falta abrir los ojos una mañana y poner la cabeza sobre el brazo izquierdo, 

perder la mirada en la recámara y apelar a los recuerdos. 

 

Si hoy muriera 

con el sol bordeando los límites del pudor    Si hoy muriera la carne 

moriría insatisfecha.


