

# Soneto para asesinar a un ave sin interrumpir su vuelo

Brian Durán-Fuentes

## Soneto para asesinar a un ave sin interrumpir su vuelo

Si merito sobra por celebrarse,  
Aún por el aplauso gris y discreto  
De páginas cual aguas al cerrarse,  
Aun por el menor de los pensamientos

Y de las más desechables emociones,  
Que no se le apremie a la poesía.  
Y al poeta que lo quemén en vida,  
Que no se conserve de él ni su nombre.

El acero y bronce le pertenecen  
No en sus manos, mas sí sobre sus ojos  
Cuando cerrados un rumbo le conceden.

Así la poesía se queda sin rostro  
Y espera desnuda en el mismo muelle  
Que un niño la cante de nuevo, de pronto.

## Quecholli

No olvida el noble ciervo  
tras las sendas su pasado,  
ni se fía del futuro,  
pero bebe cantos rojos  
que se desbordan y arden

en las sienes de los niños.  
Por los cielos va Mixcóatl  
danzando en espirales.  
Mira la lumbre descender.  
Hazme preso, amor mío,  
a besos roba mi carne,  
de mi piel haz tu rebozo,  
luego vámonos al lago  
en donde los dos nacimos  
y las espátulas alcanzan los astros.

### **El viejo sitio**

Viajero, veo tu espalda  
Cubierta con alas grises.  
Mientras vas por do viniste,  
Arriba florece el alba.

A este árbol buscabas  
Y aún sobre piedras vive,  
Aún beben las raíces  
Aguas ocultas en la nada.

Colina abajo la sombra  
Joven corre cual alguna  
Que tiempo atrás tú viste.

Mas los ojos en las hojas  
Que crecen en la penumbra  
No son ya los que tuviste.

**Dos haikús**

Sábado de sol,  
La risa de los perros  
Quiebra las piedras.

Afuera llueve,  
El sueño moja la sal.  
Nadie volverá.